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Apriamo un dibattito sullo

per riflettere sull’identita maschile

Non & un caso che lo sport sia nato nella
Grecia patriarcale; gia nell’Tliade si descrivono 1
giochi funebri che altro non erano che gare
sportive organizzate per onorare un caduto In
battaglia. Le stesse specialita poi, non pil
collegate a riti funerari, furono istituzionalizzate
con le Olimpiadi.

Gia dalle sue origini quindi si nota il
collegamento di sport e guerra: 1 maschi
esercitavano e allenavano il corpo per essere piu
forti del nemico e vincerlo, e insieme abituavano
la psiche ad assumere un atteggiamento
competitivo nei confronti degli altri. L’idea
stessa di vittoria, di essere primt e di superare gli
altri (spesso si dice: “battere” gli altr1) mostra
come lo stesso atteggiamento mentale sia alla
base dello sport e della guerra.

Allo stesso modo nel medioevo si tenevano 1
tornel o giostre, in cui rispetto alle etd antiche
cambiava solo il tipo di gara perché erano
cambiate le armi e le tecniche di guerra, ma
atteggiamento di base era sempre quello:
primeggiare, vincere 1’avversario.

E sintomatico che anche nei periodi di pace i
maschi avessero bisogno di combattere tra di
loro, per tenersi sempre in allenamento e vivere
in uno stato di tensione continua. |

Lo sport attuale ha la stessa funzione, con In
piti due nuove caratteristiche negative. La prima
¢ la professionalizzazione degli sportivi.

L’enorme giro di denaro che ruota intorno allo
sport e il martellamento dei mass media
alimentano [’assurdo mito de! campione, un mito
immorale e devastante per milioni di ragazzi,
~irretiti dal  miraggio - per quasi tutti

irraggiungibile - di  diventare famost ¢
superpagati. Pur di entrare nel mondo artificiale
strombazzato e amplificato dalla stampa e dalla
TV, un giovane sarebbe pronto a tutto, perfino a
danneggiare se stesso. So per esempio di un
adolescente di 16 anni che, per giocare a calcio,
si & rovinato i legamenti di un ginocchio. Non
dovrebbe pili scendere in campo almeno fino alla
fine della crescita, quando potrebbe sottoporsi
con buone prospettive ad un’operazione
chirurgica. Ebbene, questo ragazzo (e anche i
suoi stessi genitorl) non vuole assolutamente
rinunciare a giocare e chiede di essere operato
subito per poter continuare lattivitd sportiva
nella speranza assai vaga di diventare un

campione, senza tener conto che, poiché le sue .
0ssa sono ancora in crescita, tra qualche anno si

ritroverd un ginocchio per sempre rovinato
dall’intervento fatto in un momento non
opportuno. '

La seconda caratteristica & la passivizzazione
delle grandi masse che nemmeno partecipano in
prima persona alle gare, ma w1 assistono come
spettatori € sfogano la tensione e l'aggressivita,
aizzate ad arte dai mass media, con un
parossismo di urla e imprecazioni che spesso
arrivano alle risse e alle violenze negli stadi.

Il linguaggio usato poi, in particolare nel
calcio, e tutto pieno di metafore guerresche e
violente: la  “vittoria”, il “trionfo” o la
“sconfitta”, la “disfatta”, 1l “fallimento”; gh
avversart $0N0 “castigatl”, “battuti”,
“schiacciati”; “umiliati”, “sottomessi”; il pallone
viene “sparato” nella porta avversaria, ma c’e
anche di peggio: quando si fa goal la rete viene
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“violata” e cosi I'immagine della rete (tra "altro
in queste espressioni $1 usa proprio un termine
grammaticalmente femminile} viene assimilata a
quella della donna e dunque il gioco consiste
nello stupro della donna del nemico, proprio
come accade tragicamente in guerra.

L’obiezione che certi aspetti attuali sono
deviazioni, ma che lo sport genuino porta a
garegglare con lealta e percio sarebbe educativo,
non sta in piedi. Infatt: a che cosa educherebbe?

A sentirsi sempre in lotta contro qualcuno o
contro se stessi per correre dietro a record da
primato, che ogni volta che si raggiungono
devono essere superati, finché si arriva al limite
delle possibilitd del corpo umano e allora si
spintt a ricorrere alle droghe?

Non  sarebbe meglio educare alla
collaborazione invece che all’antagonismo? Non
sarebbe meglio considerare 1l proprio organismo
con amore e cura, invece di sottoporlo a sforzi
che lo fanno ammalare e lo deformano? Ma &
chiaro che per cambiare in questa direzione, si
dovrebbe voltare le spalle at  valori del
patriarcato, abbandonare 1’habitus mentale volto
alla lotta contro gh altri e al desiderio di
primeggiare e sottomettere, e ritrovare invece il
gusto delle relazioni amichevoli e affettuose, la
sapienza dell’aver cura del corpo, I’amore per la
pace. Erano questi i valori delle societa
matristiche precedent1 il patriarcato, nelle quali
si viveva pacificamente (e lo dimostra ’assenza
di armi da guerra tra i ritrovamenti archeologici
per un lunghissimo periodo, fino all’arrivo degli
invasori indoeuropei, patriarcali e feroci) e nelle
quali le donne pgodevano di rispetto e
autorevolezza. Lo scatenamento dell’ aggressivita
in comportamenti brutali e violenti non é dunque
insito nel maschio, ma & dovuto alla cultura
patriarcale: perci¢ un cambiamento & possibile.

Un’altra obiezione che molti fanno a favore
dello sport & che fa bene alla salute. Ma,
attenzione! Qui si confonde il concetto di sport
con quello di una sana e moderata attivita fisica.

Cio che fa bene all’organismo & un po’ di
movimento, non lo sforzo, I’esagerato sviluppo
det muscoh o lo stato psichico di continua
tensione che sono caratteristici detlo sport.

Per la salute fisica e mentale sono molto piu
adatte le passeggiate in mezzo alla natura, 1
movimenti armoniosi di ginnastiche dolci, yoga
e simili, 1 massaggi reciproci e tante tecniche
volte a rilassare e dare serenita ed energia, e
soprattutto fare tutto cio con altre persone verso

le quali si prova non competitiviti ma gioia di
stare insieme; perché cid che piu di tutto da
qualita alla vita umana sono delle relazioni
appaganti,
Maura da Bianca
Novembre 2609 (1997)

Quello che segue € un articolo sullo sport
apparso otto anni fa sul numero unico della
rivista “homo casalingus”.

Lo spert: un flagello del patriarcato

Neon & un caso che lo sport sia nato nella
Grecia patriarcale, insieme poi alle Olimpiadi.

Lo sport per eccellenza: i calcio.

Prima di analizzare le dinamiche del gioco
(ormai questo termine ha perso il suo senso
ludico) del pallone, ci sono da notare le
condizioni del suo svolgimento.

Innanzitutto 1l “giocatore” & munito di scarpe
che sono dei veri e propri carrarmati in miniatura
che chiudono, soffocano, stringono il piede.

Al contrario, per I'igiene e 1l benessere di tutto
I’organismo, ¢ bene andare il pit possibile scalzi
oppure mettere scarpe leggere e comode,
preferendo quelle non di origine animale (sia per
non opprimerli che per I'inquinamento dato dalla
concia delle pellt), per esempio le scarpe cinesi
“lungamarcia” oppure quelle da tennis, entrambe
di cotone e gomma, che, se si cammina
correttamente e con grazia, durano tanto.

Comunque non bisognerebbe usare le scarpe
per calciare un pallone che le logora e rovina.

Le scarpe da pallone servono perché si deve
colpire con 1 piedi un pallone pesante, che
procura microtraumi e/o traumi veri e propri sia
per la forza con cut ¢ scagliato, sia per la lotta il
piu delle volte accanita per difendersi o attaccare
I’avversario. ‘

Il termine stesso “avversario” indica che non
st tratta di un qualcosa di tenero, bensi di una
lotta, di una guerra combattuta a suon di
spintoni, gomitate, sgambetti, calci e falli di ogni
genere tra due squadre, propric come avviene
nella competizione soctale e sui campi di
battaglia. Una volta c’erano le arene con 1
gladiatori, poi 1 tomei tra cavalieri, i duelli per
riscattare 1’onore, ora gli stadi con 1 giocatori,

(ia quindi dalle scarpe e dallo spirito di
aggressivita intrinseco nel gioco, in quanto
bisogna “battere” l'avversario e¢ fare goal o
guadagnare 1l risultato a tutti i costi (tutt’ora si
dice che una squadra deve difendere il suo
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onore} € evidente che si tratta di un’attivitd
violenta che educa i1 maschi alla violenza. Esso ¢
indirizzato soprattutto ai giovani, nel pieno
vigore dello sviluppo, per farli diventare
guerrieri come | maschi adulti, dirottando e
spegnendo le loro energie vitali. Con la gioia
della famiglia e le istituzioni patriarcali. Non &
un caso che gli sponsor siano le industrie e 1
capitani d’industria. Anche nel gioco bisogna
produrre, consumare ¢ guadagnare. E soprattutto
essere un modetlo di vita,

Né & un caso che gl oratori siano uno dei
luoghi privilegiati ove si pratica o si inizia a
praticare molto lo sport del calcio. I sacerdof,
chiusi gh occhi sulla violenza intrinseca, anzi
datala per scontata e naturale (invece secondo il
movimento degli uomini casalinghi 11 maschio
diventa aggressivo perché non vive — né viene
indirizzato — il suo ambito esistenziale: quello
domestico), tendono a favorire 1l comportamento
di lealta e pieta del giocatore: il guerriero buono.

Nel calcio, come in tutti gli sport, vince la
squadra pit forte e astuta, formata da uomini
fort1 e astuti affiatati tra di loro. Una condizione
per affermarsi & che bisogna avere o raggiungere
il fisico da atleta. Che non ce I’ha, o non
risponde e lotta con altrettanta violenza, &
considerato una “signorina” e quindi emarginato
e costretto a fare da spettatore.

Per questo st cura lo sviluppo muscolare/fisico
a danno - e contro - della crescita umana e
sensibile. i

Il che richiede un allenamento/allevamento
intensivo basato su veri e propri sacrifici (la
cultura patrarcale esalta lo spirito di sacrificio e
di eroismo da ricompensare lautamente poi, e
questo in qualsiasi settore della vita personale e
sociale} per domare 1l corpo ai fini detlo scontro.

Con la conseguenza di creare nei giocator e
negli spettatori una tensione psichica e fisica
continua (che spesso da luogo a quella che
impropriamente ¢ chiamata “violenza negli
stadi”) — invece del desiderio benefico di
rilassamento — e una concentrazione di_energie,
anche emotive, sempre finalizzate ad affrontare
lo scontro, soprattutto net homenti decisivi, con
relativo stress, tanto che poi occorreranno tempo
e calma per riprendere le forze necessarie a
prepararsi e continuare una nuova “partita’.

Invece un atteggiamento benefico, in tutte le
attivita, € quello della diluizione.

Il mito virilista-guerriero del corpo da atleta
alimenta — e fa da modello — a un altro mito:
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quelto della supernutrizione e dello star bene in
salute, scisso dai rapporti e dalla coscienza.

Dopo lo stress da competizione occorre
recuperare energie e cio giustifica {uso
abbondante di prodotti animali (carne, uova, latte
e derivati} con il risultato di maschi-toro
supersviluppati e il pia delle volte mangiatori
accaniti, contribuendo a quella situazione
indecente per cui un terzo dell’umanita soffre di
malattie da eccesso di cibo e due terzi per
carenze alimentarl. Dimenticando che per stare
anche — e non solo — bene in salute, la prima
cosa & nutrirsi di rapporii, tenerezze, felicita e
gesti autentict e quindi occorre molto meno cibo
di quanto viene sbandierato e soprattutto —~ o solo
— di origine vegetale.

Da queste considerazioni emerge che una
delle morali di tutta Iattivita sportiva &: se vuoi
essere qualcuno nella vita e nella societa e
raggiungere  quindi i1l  successo ottenendo
ricchezza, potere e agi, devi vincere e quindi
imparare a lottare con sacrificio e scaltrezza,
senza guardare in faccia nessuno — né guardarti
dentro — concentrandoti sugli oggetti e gli scopi
(il pallone} e utilizzande e strumentalizzando 1
rapporti tra cui, a supporto fondamentale, quello
della “mamma” prima ¢ della “moglie” dopo. E
puoi vincere solo battendo, sottomettendo I’altro,
seguendo il proverbio latino: “vita mea, mors
tua” (vita mia, morte tua), e rinnegando
I'infanzia. Infatti per i bambini lo sport &
quell’insieme di pratiche che, pian piano, li fa
uscire da un mondo magico-sensibile, pieno di
angoli caldi, affetto, comprensione e tenerezze
per inserirli in un ambiente freddo, logico,
guerriero, fatto di regole, punteggi, tempi da
rispettare, 1l tutto previsto e confezionato. Al di
fuori dei movimenti e delle pulsioni della natura.

Altre logiche conseguenze devastanti sono: il
problema delle strutture, in particolare dello
stadio ove s1 gioca (il cu terreno &
particolarmente curato e sarebbe ideale per fare
delle attivita scalzi, impossibili da vivere in
cittd): costruzioni gigantesche, In cemento, con
enormi parcheggi, con assemblamenti oceanici
di persone, bombardate prima durante e dopo la
partita da pubblicita, servizi e rubriche sportive
dai mass media.

Costrette a proiettare ¢ riscattare frustrazioni e
scaricare rancort e mancanza di amore €
coscienza.

E stato rilevato — e questa & una delle altre
morali di questo sport — che il gioco del pallone,



centrato  sulla  realizzazione del  goal,
simbolicamente rappresenta il coito nella
versione pitt  violenta: lo stupro. Quindi
rappresenta |’esaltazione della sessualita (se di
sessualita s1 pud parlare) patriarcale, con tutte le
arguzie e violenze per arnvarci. Al momento del
goal ¢’é la massima eccitazione. Il centravanti &
il giocatore “chiave” della squadra. Senza goal,
una partita lascia I’amaro in bocca agli spettatori.

Alimentando di fatto il voyeurismo.

Senza parlare dell’industria che organizza e
promuove tufte le attivita dirette e indirette. Ti
gioco del pallone, come tutti gli sport, nelle
intenzioni miglion, anche se negative esse
medesime, dovrebbe essere praticato per diletto.

Invece nella logica intrinseca & diventato
dominio di professionisti specializzati che fanno
carriera, diventando la carriera e il guadagno - e
I’onore — la molla per continuare a praticarlo.

Con stipendi e premi da capogiro, 1l mercato
det calciatori, l'allevamento dei “pulcini”
(spesso per i giovanissimi lo sport &€ un mezzo
per emanciparsi dalla famiglia per poi ricrearla).

E ancora: il totocalcio, in cui si crede al
campionatt mondiali e di ogni genere, che
spostano migliaia di persone con costi energetici
enormi e costruzioni ancora pit grandi per
accoglierli.

Tutto 11 medello dello sport, del vincere e del
lottare — e grazie anche al grande spazio datogli
dai mass media e dalle istituzioni patriarcali —
contribuisce molto a emarginare e schiacciare i
giovani che non accettano quelle regole ¢ quei
meccanismi violentl. E quindi di fatto crea i
presupposti della droga, I’ altra faccia dello sport,
nascosta e temuta. Invece si arriva a dire che
occorrerebbe  pit  sport per ewitare gli
stupefacenti,

Il campione ¢ la versione sportiva dell’eroe
SULITIETO.

Alcuni arrivano a dire che praticare lo sport fa
bene a se stessi perché si arriva a conoscere i
propri limiti e a relazionarsi con gli altri. E
inoltre che € benefico perché si espellono tossine
dall’organismo ¢ si fa del movimento all’aperto,
contro le pratiche sedentarie del lavoro e di vita,

Queste osservazioni sono infondate, Per prima
cosa: quella lotta con se stessi che & all’origine
dello sport e¢ che tende a migliorarsi nelle
prestazioni & veramente una filosofia nefanda e
aberrante. Invece di partire dai desideri del corpo

e dai rapporti, st da per scontata la bonta della
lotta per affermarst e vincere, pertanto si ritiene -
benefico lo sport come “palestra” di vita. Quella
tensione tra “io quale sono” e “io quale dovrei
essere” & alla base di chi si droga. E ¢’é chi
raggiunge, con costi enormi, quello che
dovrebbe essere il campione. E chi no e rifiuta
quella tensione, solo <che non trovando
solidarietd e comprensione e spesso essendo
fragile interiormente, per via dell’infanzia
passata sotto rapporti patriarcali, non si arriva a
costruire uno sbocco ai propri conflitti interiori €
quindt nasce 1l bisogno di morte, di disgusto
esistenziale, di sfiducia in se stessi e nei rapportl.

Per questo ogni maschio adulto che agisce nel
sociale ¢ in un certo senso corresponsabile degli
spacciatori di droga.

Per quanto riguarda 1l secondo punto ¢’¢ da
notare che mvece di denunciare la vita sempre
pit aberrante che si vive, e quindi costruire
possibili alternative, la si da per scontata, e si
vede la bonta di momenti di sfogo (sport, miti
delle vacanze, del tempo Ilibero e del
divertimento) per riprendere fiato e poter
continuare a vivere nello stesso modo.

Oltre alla possibilita di cambiare la propria
vita (in particolare vedi volantino sul rapporto
cittd-campagna), non si pud chiudere gli occhi su
tufte quelle attivita e pratiche dolci ¢ henefiche
ormal largamente diffuse (yoga, massaggi,
I’antiginnastica, 1’escursionismo e tante altre,
senza dimenticare la bonta del sapersi riposare e
il dare grande importanza a tutti i momenti
improduttivi). ‘

Un’ultima osservazione: con lo sport ¢’é uno
spreco enorme di acqua e detersivi; per lavare
montagne di tute ¢ panni e corpi puzzolenti, il
tutto per un’ora e mezza di “gioco”.

Lo sport: uomini contro: no, grazie.

Roma, 10 Maggio 1989
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L'ORA DEI CAMPIONATI. EUROPEI DI CALCIO

i ncora una volta, I’euforia legata al campionato europeo di cal-

cio - la cui fase finale, cominciata in Belgio ¢ in Olanda il 10 giugno
scorso, si concludera il 2 luglio - ritarda ogni tipo di indagine ap-
profondita sulla reale natura dell’attivitd sportiva, le sue funzioni ideo-
logiche, le sue basi economiche occulte e i suoi effetti politici perversi.
Tutto cio nonostante la valanga di rivelazioni di questi ultimi mesi sui
«traffici» del Comitato internazionale olimpico (Cio), sugli scandali le-
gati all’attribuzione dei giochi olimpici ad Atlanta, Nagano, Sydney ¢
Salt Lake City, i successivi procedimenti giudiziari, 1a diffusione gene-
ralizzata del doping nel ciclismo, ne! nuoto e nel calcio, la moitiplica-
zione degli incidenti sui terreni di gioco. Tanti fattori che hanno spinto
diversi osservatori a prendere sul serio la tesi deHa criminalizzazione

rampante dell’istituzione sportiva.

di JEAN-MARIE BROHM*

Tre ostacoli ideclogici contribuisco-
no a mantenere I’ analisi socio-politica
dello sport in una sorta di approssima-
zione buonista o di candido acceca-
mento. Il priffio & legato alla legge del
silenzio che, nel mondo dello sport,
funge da imperativo categorico: aon
vedo, non parlo! Chi fa [a soffiata & un
traditore o un fellone e sard per sempre
bandito da un «ambiente» sportivo (1}
che si fonda, financo a livello di orga-
nismi dirigenti, sull’ omertd, I’ opaciti,
la disinformazione, il falso e I’uso del
falso.

Quando un rinomato ciclista dichiara
che non ¢’& doping nel mondo del cicli-
smo; quando un affermato judoka o un
famoso calciatore negano, nonostante i
controlli positivi, di aver fatto uso di so-
stanze proibite; quando il Comitato in-
ternazionale olimpico (Cio) smentisce,
contro ogni evidenza, le trattative occul-
te per I’assegnazione dei giochi (2);
quando calciatori, piloti, tennisti, gioca-
tori di basket e di-golf nascondono I’ esat-

to ammontare dei loro redditi mirabo-
lanti; quando i dirigenti cadono dalle nu-
vole nel momento in cui si scoprono
«bustarelle», scommesse ¢landestine,
fondi neri, partite truccate o arbitraggi
«su misura» (3). Quando poi giocatori,
allenatori e dirigenti minimizzano Ia
gravitd e fa frequenza delle aggressioni
che avvengono dentro e fuori gli stadi,
c'é di che interrogarsi sulle ragioni di
questa resistenza dello sport che - alla
stregua di altre istituzioni, come le car-
ceti e I'esercito — ha difficoltd a tollerare
I'indipendenza delle indagini e 1a traspa-
renza deile inchieste. ‘

*Professore di sociologia, Universiti di Mont-
pellier-TH

D’altra parte, & difficile pretendere

che gli organi sovranazionali, soprattut- -

to europei, i poteri pubbilici, le commis-
sioni parfamentari, le federazioni sporti-
ve, impieghino uno zelo eccessivo, 1io-
nostante le loro dichiarazioni rassicuran-
ti, nel far lace sugli aspetti pilt oscuri di
un’aftivitd che si svolge largamente ai
margini della legge, se non addirittura al
di fuori della legge.

I mito defla festa

OSA IMPEDISCE infatti all’ammi-

nistrazione doganale o al ministero
delle finanze di indagare sui circuiti fi-
nanziari, i conti bancari, le dichiarazioni
dei redditi, le operazioni commerciali
occulte di tutti i professionisti dello
sport?Il problemd infaiti non sussiste
quando si tratta di indagare sull’origine
delle fortune delle sette e sui circuiti ma-
fiosi o terroristici che alimentano le reti
di riciclaggio del denaro sporco. Quanto
al doping, nonostante il gesticolare me-
diatico del Cio, la «ferma risclutezza»
del governe francese, le dichiarazioni
«indignate» dei dirigenti sportivi, la
realtd non cambia di una virgola: le
commissioni di esperti si riuniscono in-

vano e I'impostura continua alla grande.

Come sottolinea Michel Drucker, ex
giomalista sportivo: «Da un pe’ di tempo
a questa parte, navighiamo in piena ipo-
crisia. Chi pud ritenere possibile scalare
quattro valichi al giorno bevendo acqua
minerale, correre 25 tappe in tre settima-

La legge della giungla,
stadio supremo dello sport

ne senza le dovute “cure”. Credete che
uno skipper in navigazione solitaria af-
fronti Cape Horn o il quarantesimo pa-
rallelo bevendo del 127 Qualungue gior-
nalista sportivo della mia generazione ve
lo dira: turti, fin dalla notte dei tempi,
hanno fatto uso di tali sostanze. Si & sem-
pre sapulo. I ciclismo é uno sport alluci-
nante, che richiede sacrifici enormi e

© grandi sofferenze. E, nonostante ¢io, i ci-

clisti corrono dieci mesi U'anno. E impos-
sibile fare, una dopo Ualtra, le Classiche
belghe, la Parigi-Roubaix, la Milano-
San Remo, il Tour de France ¢ il Giro
d'Italia con un tbetto di vitamina C, Lo
stesso vale per ghi altri sport, Gli sportivi
professionisti hanno sulle spalle un ap-
parato di sponsor che vale miliardi. In
gioco vi sono interessi finanziari enormi
¢ vengono loro richieste prestazioni
sempre maggiori (4)».

11 secondo ostacolo, legato al prece-
dente, & costituito dalla pusillanimit) de-
gli atleti professionisti e dei dirigenti,
ma anche dei giornalisti sportivi che, al-
la minima domanda o critica, si sentono
messi in discussione: cercare di analiz-
zare 10 stato reale delle cose vorrebbe dij-
re, secondo loro, prendersi gioco del
«lavoro di base dei volontari», «gettare

- il bambino con l'acqua sporca», o, peg-

gio ancora, «denigrare ’eccezionalita

- dei nostri campioni» e la «forza d’inte-

grazione dello sport». 1l consenso spor-
tivo contribuisce quindi a rafforzare i
meccanismi di difesa di un’istituzione in
crisi, Se, ad ogni incidente, si parla, al li-
mite, di «errori», «deviazioni», «derive»
0 «eccessi», provocati preferibilmente
da elementi «esterni ailo sport», nessuno
oserebbe mai ammettere che & la logica
stessa dello scontro sportivo a generare
questi «animali arrabbiati», per ripren-
dere una formula britannica. - :
. In nome del pensiero gioioso, si prefe-
risce difendere a spada tratta il mito del-
l1a «festa sportiva», anche quando &
cruenta, piuttosto che condannare la
guerra sportiva (5) che, come ogni guer-
ra, non & mai pulita né tantomeno rduci-
bile ai buoni sentimenti umanitari.

In un’altra epoca, per evitare di scon-

certare «if cuore della classe operaia», i
militanti comunisti chindevano beata-
mente gli occhi di fronte alle barbarie
staliniana. Oggi — altri tempi, ma analogo
procedimento —, si tratta di non sconcer-
tare gli struzzi che credono di battersi per
uno «sport pulitos, «a misura d’uomo» ¢
al wservizio della pace». I nemici dello
sport song quindi coloro che denunciano

" I'illusione sportiva (6) e che deHo sport
tentano di proporre un’analisi rigorosa.




Cos, dopo " aggressione di cui fu vit-
tima, durante i mondizgli del 1998, un po-
liziotto francese, lasciato mezzo morto
in una pozza di sangue, un giomalista si
affrettava a recitare 'ideale legittimista:
«gid vedo cominciare il processo, tanto
vecchio quanto lo sport-spettacolo stes-
so. L’esercito dei procuratori vi troverd
una conferma alle sue accuse: il calcio é
{"unico responsabile, con if suo seguito
di disgrazie, abbrutimenti, sciovinismi,
nazionalismi, violenza e oppio dei popo-
15, tutto il catalogo ordinario del disprez-
20, Fitenuto atto conclusive di analisi so-
ciologica. Questi eccessi esistono, chi
potrebbe negarlo? Ma non sempre, ¢ co-
mingue non in guesto caso». .

Le orde barbariche di «hooligans», im—

bevuti di alcool e odio sarebbero quindi .

puri extraterrestri estranei al mondo del

calcio: «nglesi, tedeschi o altri, non & il -
calcio a produrli. Esso offre loro spesso

rifugio, con colpevole condiscendenza.
Funge da valvola di sfogo e da copertura
o, come nel caso dei mondiali, da cassa
di risonanza mediatica. Ma non ci in-
ganniamo: se guesti personaggi si anni-
dano nel calcio, o all’ombra del calcio,
non provengono dagli stadi. Addirittura
odiano gl stadi (Tp».

Questa negazione della realtd — che

rappresenta 1’ ultima linea di difesadi -

uno sport devastato dal dilagare della

,violenza — poggia su un postulato ideo-
“logico ben sperimentato; il caicio:uve:

‘ro», quello degli spalti popolari e deile
cittd operaie (Lens, Calais, Gueu-

gnon.. .} sarebbe corrotto da alcune pe-
.core nere venute ad infiltrarsi come al-

trettanti temibili parassiti.

Non si cerca tuttavia mai di spiegare
guello strano tropismo che irresistibil-
mente spinge gli hooligans verso il calcio
¢ le profonde affinita elettive di tutti gli
«ultrd» per la palla rotonda. Dopo il ba-
gno di sangue dell’Heysel nel 1985 i
giornalisti sportivi sono arrivati addirittu-
ra ad affermare, con il tipico meccani-
smo dell’inversione ideologica, che il

calcio, lungi-dall’essere assassino, era
stato assassinato: da colpevole a vittima!
L'originaria purezza del calcio sarebbe
quindi sempre deflorata da cattivi ragazzi
venuti da altri universi. Una tesi che non
sta in piedi neanche un secondo, guando
contiamo con cura i gravi incidenti che

" scandiscono con regolarita le partite

«amichevoli», i campionati nazionali e |
gli incontri internazionali di calcio (8).
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(1) Libération, 28 aprile 2000, «Una settimana

fa, il ciclista Jérdme Chiotti dichiarava al mensi-

le Vélo di aver fatto uso di sostanze proibite per

assicurarsi il titolo mondiale di cross country nel

" 1996. Cio gli é costato una sanzione da parte del-

la federazione. Ha anche confessato che nel lu-

glio dell’anne scorse era diventato campione di

Francia della sua disciplina dopo un accordo con
il suo avversario, Miguel Martinez».

(2} «il caso Salt Lake City offusca seriamente
Uimmagine dei giochi olimpici. Le accuse di cor-
ruzione riguardanti assegnazione dei giochi
olimpici invernali del 2002 provoca una serie di
“confessioni” piuttosto imbarazzanti per il Co-

© mitate internazionale olimpico» (Le Monde, 16
dicembre 1998); «Alcuni membri del Comitato
internazionale olimpico nuovamente sospettati di
corruzione, Il comitato per la candidatura di
Atlanta avrebbe offerto regeli in natura ad alcuni
wmembri del Cio» (Le Monde, 17 settembre 1599);

«{l prezzo pagato da Sydney per { Giochi Qlimpi-

ci. Un ex ministro elenca i 'regali’ fatti ai tnembri
del Cio» (Libération, 18 gennaio 199%); «ff Cio
attende con ansia i rapporti dell’inchiesta sui

giochi di Nagano. Nove membri del Comitato in-
ternazionale olimpico sono sul banco degli impu-
tati» (Le Monde, 13 febbraio 1999), ecc.

(3) «La Gazzetta dello sport pubblica sabato i
regali di Naiale fanti agli arbitri dafla Roma. Gli
arologi d'oro, per un valore di 25 milioni di lire, so-
no stati mandati ai due cormmissari della Federa-
zione gioco calcie incaricati di designare gli arbi-
tri. Quelli d’argento ai 36 arbitri, gli altri ai grar-

* dalinee. Per il momento, altre sei squadre di serie A

hanne ammesso di aver mandato agli arbitri dei re-
gali di Natales (Libération, 10 gennaio 2000)

(4) Frunce-Soir, 11 maggio 1999,

(5) «La barbarie olympique», Quel corps?,
n°36, settembre 1988, si legga anche «Le sport,
¢’est Ia guerres, Maniére de voir, u°30, maggic
1996.

{6) «Lillusion sportive. Sociologie d’une
idéologie totalitaire», Universitd di Montpellier
11, Les Cahiers de U'frsa, n°2, febbraio 1998,

{7} Le Monde, 23 giugno 1998.

{8) «Foatball connection», Quel Corps? 1°40,
luglio 1990,

75 . G '
78> Guerra civile larvata %34

L MOMENTQ in cui non Ia si
considera un semplice elenco di
«fatti di cronaca», la lista delle battaglie
organizzate, scontri cruenti, morti causa-
te dal panico e macabri tafferugli provo-
cati dal calcio - tanto daj giocatori che
dagli spettatori — o dalle manifestazione
ad esso legate & impressionante. Qui di
seguito, ad uso deghi adepti della «cultura
sportiva», un piccolo saggio degli effett
dell’ «integrazione». «In seguito alle pro-
vocazioni di un gruppo di tifosi venuti da
Saint-Etienne, una partita amichevole,
organizzata sabato 27 febbraio a Anno-
nay (Ardéche), é degenerata in diversi
episodi di violenza. Dopo la partita,
scandita da numerosi incidenti, i suddetii
tifosi si sono diretti verso un vicine quar-
tiere popolare, abbdandonandosi ad atti
di vandalismo. I giovani del quartiere
hanno reagito, bruciando alcune mac-
chine e aggredendo i poliziotii» (Le
Monde, 2 marzo 1999). «Una partita di
calcio della Ligue du Midi & degenerata
in guerra aperta: undici feriti in un vil-
laggio di Gers. Da tre-quattr'anni, il cli-
ma di violenza e di odio, non necessaria-
mente motivato dal razzismo, si fa sem-
pre piit aspro nelle parfite della Ligue»
(Le Monde, 16 marzo 1999). «Dopo aver
ospitate Uultimo campionato del mondo,
il dipartimento di Seine-Saint-Denis,
sembra ammalato di calcio. Nove mesi
dopo la vittoria dei Blu nella cornice

splendente dello Stade de France, le au-
toritd provinciali hanno confemato, ve- -
nerdi 9 aprile, la loro decisione di so-
‘spendere fing a nuove ordine tutte le par-
iite, in tutte le categorie d’erd. Ad aver

. ragione delle ultime incertezze dei com-

prensivi dirigenti del dipartimento, due
Jatti di cronaca’ una pugnalata in uno
stadio di Clichy-sous-Bois, il 28 marzo, €
uno scontro generalizzato, lo stesso gior-
no, a Montfermeil. L'incremento delle
violenze nei campi da calcio e nelle loro
vicinanze & un fenomeno che non smette
di scuotere le fila dei calciatori dilettanti.
Nel febbraio 1995, un giovane spettatore

“era stato ucciso con una fucilata davanti

a uno stadio di Drancy» (Le Monde, 11 e
12 aprile 1999).

Ci farebbe piacere che gli apostoli del
«cameratismo sportivor, tanto impegnati
ad esaltare in tutte le salse le virtli di pa-
cificazione e integrazione detlo sport, ci
spiegassero perché la diffusione della
pratica sportiva sfocia, nei «quartieri di-
sagiati», in una sorta di guerrd civile lar-
vata, condita da ingiurie razziste, aggres-
sioni premeditate e cruente vendette.

Perché negli stadi e nelle Joro imme-
diate vicinanze ci deve essere uno «stato

d’assedio» permanente, con energici
scontri tra bande di distruttori patentati e
schiere di celerini? Possiamo considerare
semplicemente anodino 'impressionante
spiegamento di forze in occasione di ogni
competizione importante? Possiamo so-
prattutto credere che il violento spettaco-
lo offertoci tutte le settimane su tutti i
campi da gioco, con tanto di tibie spacca-
te, non abbia alcun effetto di trascinamen-
to sulle bellicose schiere di tifosi, e che,
d’altra parte, queste ultime non sono altro
che un elemento accessorio dello scena-
rio, del gioco e del risultato?

Dopo i gravi incidenti che hanno visto |
affrontarsi, nel tunnel dello stadio-velo-
dromo di Marsiglia, giocatori locali €
monegaschi, Marie-George Buffet, mini-
stro dello sport francese, doveva ammet-
tere che il «valore esemplare» delle star
del calcio non era aliro che una pia illu-
sione; «Quale esempio traggono i nostri
giovani nel vedere i loro idoli picchiarsi
nei corridoi di uno stadio?» (Le Monde,
12 aprile 2000). Ma guale giocatore pud
pretendere di essere esemplare?

Eppure, di esempi simili, per i giovadi

.. di tutti i paesi, se ne possono dare a pro-

fusione. In Germania: «Piit di cento per- .
sone, fra cui 27 poliziotti, sono state fe-
rite negli scontri tra tifosi prima, duran-
te e dopo la partita del campionato re-



gionale tra Offenbach e Mannheim»
{Libération, 16 maggio 1999). In Tuni-
sia: «Durante la semifinale della coppa
di Tunisia di calcio che opponeva la
squadra locale a quella di Tunisi, sono
volate pietre. Le autorita tunisine hanno
dichiarato tre morti e dieci feriti in se-
guito a “scontri tra hooligans”, ma il bi-
lancio reale sarebbe di 21 morti e nume-
rosi feriti» (L'Express, § luglio

1999}, o

In Russia: «Venerdi scorso, pri--
ma del derby, le due squadre di cal-
cio moscovite Cska e Spartak si so-
ro rivolte, attraverso la stampa, ai
propri tifosi, invitandoli alla cal-
ma. I sostenitori delle due squadre
coltivano un odio reciproca che,
negli ultimi anni, ha provocato di-
versi sconiri violenti. Questo ap-
pello alla calma giunge dopo la
morte, sabato scorso a San Pieiro-
burgo, di due tifosi della squadra
locale, in seguito ad alcuni scontri
con i sostenitori della Dinamo Mo-
sca» (Libération, 22 e 23 aprile
2000).

In Inghilterra: «La semifinale ad
alto rischio della Coppa Uefa tra il
Leeds United ¢ la squadra turca
del Galatasaray ha provocato gli
episodi di violenza previsti, in rap-
presaglia ai gravi incidenti della
partita di andata in cui due tifosi
britannici avevano trovato la mor-
te. Questa partita ha dato un’idea
di cid che dovra affrontare la poli-
zia durante i prossimi campionati
europei, che si svolgono in giugno
in Belgio e in Olanda» (Libération,
22 e 23 aprile 2000).

Scontri tra bande di esaltati,
spesso infiltrate dall’estrema de-
stra, «pestaggi» carichi d’odio, tu-
multi e atti vandalici, omicidi € Hn-
ciaggi in diretia costituiscono or-
mai, in tutt i paesi e a tutti i livelli
di competizione, la quotidianita ba-
nalizzata del calcio, che si diffonde
tra I"altro a macchia d’olio sn altri
sport, anche su quelli che credeva-
mo al riparo datla violenza, come il
tennis (9).

Altro bell’esempio dato dagli
«idoli dei giovani»: la piovra del
doping e della tossicomania, che
estende i suoi tentacoli devastanti
su tutti gli sport. Ciclismo, sollevamento
pesi, atletica, nuoto, rugby, palla a mano,
basket, pattinaggio artistico, judo, nulla
viene risparmiato-dall’economia politica
detla droga.

It terzo ostacolo & rappresentaio dalla
collaborazione organica di diversi politi-
ci, insegnanti universitari, giornalisti e

opinionisti vari nella diffusione di

un'idolatria acritica dello sport, denomi-
nata per I'occasione «cultura sportivas,
Una faisa coscienza che unisce in un

consenso gioviale gli adulatori incondi-

zionati dello sport e i cantori dell’uma-
nesimo — in Francia, in particolare, quel-
li della «sinistra plurale» — che evitano
di parlare dello sport reale, con le sue de-
rive mafiose, per fantasticare su uno

sport ideale: puro, educativo, pacifico,
civile, ecc. Tuiti contrappongono le pre-
sunte virtd originarie della «cultura
sportivax alle perniciose realta dell’affa-
TIiSTNO SPortivo.

Gli uni, in nome di uno sguardo antro-

“pologico falsamente neutro sulle «prati--

che culturali», ammirano le ritualith della
competizione, le passioni-agonistiche, il
culto della prestazione, o spirito sporti-
vo, le gioie dello sport, e combattono
ogni approccio ciitico che non si lasci se-
durre dal miraggio del campo da gioco.

Gli altri - ma spesso concidono con i
primi —, si associano in difesa della «cul-

tura sportiva», minacciata dal «contesto -

sociale». Chi ¢i aveva promesso la ci-
vilth del tempo libero, ci decanta oggi i
meriti della cultura sportiva: «La cultura
sportiva é profondamente umanista, ma
pud essere snaturata, deformata, per-
vertita, da interessi diversi, sciovinismi ¢
esaltazioni di ogni sorta. Solo opponen-

dosi a tutto cid, pud realmente esistere e
propagarsi (10)».

Tale cultura sportiva & ben presto di-
ventata uno slogan di propaganda del
governo. Claude Allegre, ex ministro
dell’educazione francese, che non ri-
sparmia gli elogi della «cultura
sportiva», «vera e propria scuola di
educazione civica», «elemento fonda-
mentale dell’educazione», confessava,
con tono suadente, poco prima di essere
estromesso dalle sue funzioni: «Fare
sport mi ha insegnato tanto quanto an-

" dare a scuola». E aggivngeva; «Se po-

tessi, obbligherei tutti i bambini a prati-
care uno sport di squadra e uno indivi-
duale (11w,

Bisogna solo sapere di che sport si
tratta. Lo sport «socialistas, come nelle
caserme sportive dell’ex Ddr, dell’ex

Urss, o della Cina, lo sport «liberale»
con la sua schiera di truffatori (12), lo
sport delle reti di narcotraffico (13) o lo
sport degli sfrattatori schiavisti dei tem-
pi moderni (14)?

Alla vigilia del Tour de France e dei
giochi olimpici di Sydney, con gli euro-
pei di calcio appena cominciati, & urgen-
te capire che I'istituzione sportiva & en-
trata nell’era della globalizzazione cri-
minale. In un universo dorinato dall'in-
tegralismo neoliberista, le oligarchie
sporlive non si preoccupano neanche pidi
di nascondere Ia loro collaborazione con
gruppi di interesse che hanno trasforma-
to P'attivita sportiva in un puro business
perverso, dominato dal vangelo della
redditivita, della razzia, e dello sfrutta-
mento.

La spirale mercantile ha quindi tra-
sformato, in maniera indiscriminata, i
professionisti dello sport in semplici
operatori o beneficiari delt’accumula-
zione selvaggia del capitale (15).

Non & affatto sorprendente che la legge

della giungla globalizzata eregga a suo”
1deale la deregulation mafiosa e chelalo-

o>

gica del «sempre pill» (di record, di spet-
tatori, di competizioni, di profitti) inciti a
una corsa senza fine: il crimine organiz-
zato del traffico di stupefacenti e di pro-
dotti per il doping, anche su Internet; il
crimine organizzato del riciclaggio del
denaro sporco e dell’evasione fiscale; il
crimine organizzato delle vendite, degli.
acquisti e de; trasferimenti degli «schiavi
del muscolo» da parte di negrieri senza
scrupoli, affiancati da rispettabili impre-
sari; i} crimine organizzato degli intral-
lazzi, dei maneggi e delle corruzioni di
ogni sorta. Non ¢’¢ bisogno di rendere
questo sport «obbligatorio». Gialo g...

JEAN-MARIE BROHM

(9) Le Monde, 11 aprile 2000: «Coppa Davis:
gravi incidenti durante la partita Cile-Argentinax.

(10) Joftre Dumazedier, «De la culture sporti-
vew, Staps, Revue Internationale des sciences du
sport el de I'éducation physique, Parigi, n°44, di-

. cembre 1997, p. 97.

(11} «Claude Allégre vuole sviluppare la “cul-
tura sportiva™», Le Monde, 14 e 15 novembre
1999,

{12) Due esempi tra gi altri: «/f Csp di Limo-
ges paga care le sue manie di grandezza. Dopo
Vincriminazione di sei dei suoi dirigenti, la mi-
gliore squadra francese di basket degli anni 80
deve far fronte a una crisi che potrebbe portarla
alla rovina» {Le Monde, 19 gennaio 2000).
«Calcio. Una buona parte dei guadagni dei gio-
catori sfugge alle tasse. Le squadre spagnole
hanno il fisco alle calcagna» {Libération, 17

. aprile 2000),

(13) Jean-Pierre de Mondenard e Jean-Marie
Brohm, Drogues et dopages, Chiron, Paris, 1987.

(14) «Calcio. Intermediari equivoci propongo-
no giocatori minorenni alte squadre francesi. In
vendita bambini africani, buoni prezzin, Libéra-
tion, 22 novembre 1999, -

(15) Si vedane le cifte rivelate da Capital, «La
Revre du foot business» n°79, Parigt, aprile 1998,

{Traduzione di 5.L.)
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IL GUASTAFESTE — OPINIONI CONTROCORRENTE

| maschi nel pallone

Li abbiamo sconfitti e smascherati. Lo stadio e il loro ultimo regno.
Il calcio P'ultima religione. Come faranno senza?

| maschi italiani vogliono solo
quella cosa: che la loro squadra
vinca; e 'immane estensione
della recente polemica su Juve
Inter, c’'era o non c'era il rigore,
conferma che il calcio & sempre
la loro passione prima.
Lo credo! Non hanno altro, &
I'unica cosa che gli rimane. Gli
abbiamo levatlo tutito: I'ebbrezza
di sentirsi unici, la facile vanita,
lo scetiro in ¢id che simbole
ia; smascherati a letto, a tavo-
Ea, sul lavoro. Il caleio & I'ultimo
loro territorio. Anche se oggi ¢’
il fenomeno nuovo delle tifose, il
campo ¢ ancora {'ultimo regno
dei maschi, dove celebrano un
culto che non ci riguarda.
Siate clementi, donne, non av-
versateli: anche noi, un tempo,
fummo baccanti, come loro so-
no lifosi. Li capisco, ultima ere-
zione, gquando si alzano tuiti in
iedi, ultima affermazione della
oro esisienza in gruppo.
Ma dove sono finiti i maschi?,

si sente chiedere. Tutli allo sta-

dio, luogo dei misteri, I'unico
dove li si possa scovare con si-
curezza, il grande bordello omo-
filo che smaschera l'insincerita
dell'ainore verso la donna. An-
tonella Clerici, soavissima, col
suo adorabile lapsus «Senza il
' cazzo non posso stare» {voleva

di Barbara Alberti

dire ‘il calcio™, parla per
loro.

1 calciatori sono per i nostri
uomini l'altra faccia dei Via-

dos, i Viados senza gonnella,
splendidamente virili, ai quali pos-
sono urlare tutto il loro amore
senza discredito.

Yersterday. Com’é diverso il cal-
cio di cui sento parlare oggi da
quello che conobbi, bambina di 5
anni, quando mio padre ne aveva
23 ed era centravanti della Tiberis,
cosi chiamata perché il Tevere,
meno veechio di una frasca, csmssa-
va dal mio paese, Umbertide, fra
le gole dell'Umbria misteriosa. Mi
portavano :gni domenica alla par-
lita, «per vedere pd>», testimone
di alcuni suoi prodigiosi con-
tro la nemica di sempre, la squa-

dra di Gubbic.

Per via del football (faboll diceva- -

no tuttd ci fu la guerra fra le due

cittd, una guerra medievale fatta
di dispetti arcaici. Era violento an-
che allora, il caleio (una volta mi-
sero 'arbitro sulla stufa) ma non
volgare. Pid tardi mio padre di-
venne presidente di una piccola
adra. E mia sorella si innamo-
rava sempre dei calciatori.
lo credevo di essere una grande

tifoss, ma andavo solo dietro al

mio babbo. In seguito non sono
mai andata allo stadio: mi fa pau-

ra, una paura sacra (non voglio
violare i misteri),

Pasolini e il calcio. Nella sua pid
bella foto, Pier Paolo Pasolini &
vestito da calciatore — in corsa col
vento sulla {ronte e il profilo teso,
i riceioli indietro — e mi ricorda le

parole di un giovane, oggi: «Un .

conto ¢ tifare un conto & giocare.
Io faccio il portiere... un destino
solitario come quelio dell'arbitro.
Cos'¢ giocare? Un rito d'iniziazio-
ne che allude alla guerra, alla cac-
cia... La grande complicitd della
contesa. Le donne, ¢ un'altra cosa.
Per guardare. Meglio da casa, in
televisiones.

Juve Inter. Nella grande ultima
contesa, perd, non si tratia solo di
calcio, ma di giustizia. K disgusto-
so il sospello che il campionato
sia manipolato. Cosa faremo se a

questi barcollanti nostri maschi.

mancasse la certezza ultima, l'en-
tusiasmo, la fiducia nell'agone.
La politica, Ia religione, le femmi-
ne possono anche tradire. Ma se
tradisce il caleio, & la fine dell'fia-
lia. Maschile, che ne & una gran
parte.
: Ahna - 18 agosto 1998



- entusiasti;

rapinatori nel pallone

di Emiliano Guanella - da Buenos Aires

rgentina 1978; anno dei mondiali
di calcio, che arrivano in un paese
sprofondato da mesi in una delle

I dittature pili sanguinose del Suda-
merica. Anno di mistert intorno ad un cam-
pionato che i padroni di casa dovevano asso-
lutamente vincere. A tutti i costi e con tuttii
mezzi, mentre il mondo intero si rendeva
conto, atiraverso le corrispondenze di qual-
che isolato giornalista venuto per parlare di
calcio, della tragedia che si stava silenziosa-
mente consumando.

All'organizzazione dei mondiali, Buenos
Aires arriva molto prima (1966} dell'avvento
al potere dei generali nel 1976. I campionati
finiscono, per cos dire, per eredita sul tavolo
della giunta militare che prende il potere de-
stituendo la debole Isabelita, seconda moglie
del defunto generale Peron. Non tutti sono
qualche voce isolata fa notare il
terribile ntardo niei tempi e Pinadeguatezza
di risorse e strutture dlspombm Il numero
due del ministerc di economia Juan Aléman
{ricordiamoci guesto nome) lo ripete pif1 vol-

te: «Si spenderanno troppi soldi, meglié non
farlin. Ma & una voce fuori dal coro. Anche i
bambini sanno ¢he di fronte al calcio gual-

siasi argentind si dimentica di tutto quello

che gli sta intorno. Il mondiale si fara, deci-
dono i generali, e in meno di due anni co-

struiscono tre stadi nuovi di zecca, ristruttu- -
rano quelli gla esistent], sisternano, almeno_-
nei punti pitt visibili, autostrade e aeroporti.:
Arrivano anche'i soldi di sponsor pesanti co-

me I'Adidas, che permettono tra l'altro l'ini-

zio delle trasmissioni a colori delle partite;

«Cosi - afferiiia pomposo Videla - non dare-
mo al mondo l'immagine di un paese in bian-
co e neros. Nelle stanze alte della FIFA arri-
vano le richieste dei paesi del nordeuropa di
togliere a Buenos Aires i campionati per Je
violazioni ai diritti umani compiute dal regi-

me. Il Belgio e L'Olanda si offrono come sedi.

alternative, ma le proposte vengono comple-
tamente ignorate dal presidente Joao Have-
lange che del capo del comitato organizzato-
re argentino, il generale Lacoste & intimo
amico (e infatti poi lo nominerd vicepresi-

. dente della Fifa).
Si parte quindi, con milioni di argentini -

incoltati davanti agli schermi televisivi. Nel
secondo turno di qualificazione, 'Argentina

si trova nello stesso girone di Periy, Ungheria -
e Brasile. Tre partite secche, il primo classifi-
' cato va in finale. Al termine delle prime due
giornate Argentina e Brasile hanno gli stessi
punti; nella terza i padroni di casa dovranno
. affrontare il Perfi, mentre i bragiliani se la ve-

dono con i magiari. Con una decisione pale-
semente di parte il comitato organizzatore

~decide di anticipare al pomeriggio Brasile-

“Ungheria. Gli argentini andranno cosi in

~ campo col vantaggio di conoscere gia il risul-

tato dei diretti concorrenti per Faccesso alla

 finale. ¥ questa la prima grande scorrettezza,

ma si va avanti Io stesso. It Brasile liquida
I'Ungheria con un netto 3 a 1 e si sente gia
con un piede in finale: per la differenza reti
.gli argentini devono battere con almeno 4
goal di scarto i peruviani.

L'impresa & difficile per la squadra allena-

ta da Cesar Menotti, che fino a quel momen- .

to non ha brillato. I primi 15 minuti della
partita sono combattuti. Poi, progressiva-
mente, la difesa peruviana inizia a fare acqua
da tutte la parti, regalando ampi spazi alle in-
cursioni dei padroni di casa. L’Argentina se-
gna una, due, tre, quattro, cinque e sei volte.
Sei a zero, vittoria rotonda e accesso diretto
alla finale contro gli olandesi. Lo stadio Mo-

~ numental 2 un tripudio di bandiere. «Fu una

_partita stranissima — ricorda il giornalista ar-
-gentino Ezequiel Fernandez Moore —, quasi
surreale, non solo per quello che accadde in

campo. Prima dell'incontro, ad esempio, il -

generale Videla ando nello spogliatoio peru-
viano a parlare dell'unit latinoamericanas,

Ma non solo; Nel momento esatto del

quarto gol argentino. scoppia una bomba ru-
dimentale nelfla casa del viceministro Ale-
mai, lo stesso che due anni prima dichiarava
pubblicamente la sua contrariet ai campio-
nati. «Aleman - continua Fernandez Moore
—eraun personagglo ‘importante nel regime,
un intoccabile se non per ordini dall'alto.
Inoltre chi mise la bomba sapéva gi che ci
doveva essere un quarto gol argentino».
Dell'incontro parla anche lo scrittore in-
glese David Jallup nel suo libro How they stole

us the game («Comé ci rubarono il gioco»), -

vere atto d'accusa contro 40 anni di potere
latino-americano nella Fifa. Jallup ricorda
che dopo l'incontro il governo argentino di-
spose una donazione di 35.000 tonnellate di
grano argentino a Lima, un regalo per ricam-
biare il favore ricevuto. Citato anche l'episo-
dio del giornalista:‘argentino Carlos Ares:
questi, incaricato allora di scrivere la cronaca

ufficiale dei campionati, dopo aver assistito

alla partita col Perll andd direttamente dal
generale Lacoste: ‘confessando i propri dubbi
sulla regolarita dell incontio. Minacciato di

_morte, dovette scappare in esilio in Spagna e

restarci fino alla fine della dittatura nel 1983.
T brasiliani dal canto loro protestarono viva-
mente per la prova nou certo brillarite del
portiere petuviano Quiroga, nato in Argenti-
na, Un anno dopo #l difensore peruviano Re-
dolfo Manso, che aveva giocato molto male
per tutto Pincontro, ottiene un cospicuo con-

tratto dal Velez Sarfield, serie A argentina. Ci |
resta qualche mese prima di essere mandato :

Locandina francese contro il Mundial det ‘78

Mundial 1978, I'Argentina
dei generali deve vincere,
il Pera prende sei reti

in cambio di 35mila
tonnellate di grano.

Un fibro di David Jallop
sulla mafia del calcio

Il portiere del Pert Ramon Quiroga

via a causa di una mezza confessione, poi su-
bito ritrattata sul fatidico incontro.

«Di Argeéntina-Perli - dice Fernandez
Moore - si & parlato molto, sono state fatte
diverse inchieste giornalistiche, ogni tanto.
sono spuntati nuovi indizi. Il grande proble-
ma per0 € che, giornalisticamente parlando, |
si tratta solo di indizi, non di fatti certi». Co-
me le dichiarazioni di un altro giocatore pe- -
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ruviano, Oblitas, che nei mondiali del Messi-
co del 1986 ammette ad un giornalista che
durante la partita «accaddero cose strane». i
giorno dopo ha su di sé decine di glornalisti
ai quali nega di aver mai detto quella frase.
“Sul fronte degli argentini, invece silenzio as-
soluto. Nessuno dei campiont del mondo 78
(I'Argentina liquidd in finale per 3 a 1 T'Olan-
da) ha mai messo in dubbio la regolarita del-
lincontro. Un mondiale vinto, del resto, non
si butta via.
Al militari invece il Mondiale del 1978 ser-
vi come gigantesca operazione dimmagine
nei confronti degli stessi argentini, ignari o
consapevolmente indifferenti al dramma dei
30,000 desaparecidos. Tutta Argentina visse
in uno stato di ebbrezza generale per un rme-
se. Ne sa qualcosa Elisa Lardin, una delle ma-
dri di Plaza de Mayo. «Fu terribile. Noi mar-
ciavamo nella piazza e intorno c'erano centi-
naia di coetanei dei nostri figli a sventolare le
bandiere, Ci¢ da un lato confribui a farci sen-
tire ancora pifl sole di quanto eravamo, ma

nello stesso tempo ci rafforzd perché sapevd-
mo che eravamo dalla parte giusta, Poi, ogni

tanto arrivavano giornalisti stranieri che si

allontanavano dalle sale stampa degli stadi
per venire a raccontare la niostra storia», La
passione del calcio poteva pili di qualsiasi al-
tra cosa. o
Alcuni detenuti, miracolosamente scam-
pati ai centri di detenzione clandestini, rac-
contano di come all'Esma (Scuola di Mecca-
nica della Marina Militare) di Buenos Aires,
che sta a poche centinaia di metri dallo sta-
dio Monumental, i torturatori ascoltavano le
partite alla radio insieme agli stessi prigio-
nierl. «Non mi sorprende — dice Elisa Lardin
— in quei giorni vivevamo tutti situazioni as-
surde, Nelle nostre stesse case, mentre noi
madri ¢i rignivamo in cucina, i nostri mariti
gridavano per Testeggiare le reti della nazio-
nale alla televisione». Le stesse scene si ripe-

terono un anno dopo-con il mondiale vinto -
in Giappene dalla nazionale giovanile'in cui -

cominciava a brillare l'astro di Diego Arman-
do Maradona. Mentre la nazionale si affaccia
al balcone della Casa Rosada con la coppa in
mano, a pochi metxi di distanza, sul lato de-
stro della Plaza de Mayo la commissione per
i diritti umani della Organizzazione degli
Stati Americani riceve centinaia di denunce

da parte di familiari di scomparsi. Fu allora
che un note commentatore televisivo, i gor-
do Muiioz, invento il tragico slogan «argenti-
nos derechos y humanos» (gli argentini sia-
mo dritti e umani). - ' S

Ce ne sarebbero di ingredienti per odiare il
calcio; eppure, nonostante tutto, Elisa non
riesce a criticare touf court lo sport piti popo-
lare del suo paese. «Qui da noi il calcio & co-
me ['ossigeno, senza di esso gli argentini mo-
rirebbero. Il problema piuttosto & la violenza
che si genera intorno ad esso o la strumenta-
lizzazioni del potere, Oggi per esempio la re-
pressione della polizia trova un'stig Spazio
proprio negli stadi cost come 'emarginazio-
ne e la piccola delinquenza. Ma lo sport con
questo non ha niente a che fare».
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SPORT

*“Sesso, droga e bugie, cosi va il calcio”

Intervista a Carlo Petrini, primo e ultimo pentito del mondo del pallone

FRANCESCO CAREMANI

B ono passati pilt di quindici mesi da

S’ quando Carlo Petrini ha pubblicato i
suo libro (Nel fango del dio pallone) un testo da
contenuti forti sul calcio di ieri, sullo scandalo del
totonero che sconvolse [Ttalia calcistica dei primi
anni 80, su una vita vissuta a cento all ora, scap-
pando dagli aitri e da se stesso, dai propri imper-
donabili errori. Un libro che il mondo del pallone
ha volutamente messo nel dimenticatoio gia pri-
ma di averlo letto. Si & scritto, si & padato, non
quanto forse si sarebbe dovuto, si & preferito non
approfondire, non sviscerare argomentl spinosk
con un personagglo che non ha pitt peli sulla lin-
gua e non si lascia sfiuggire occasione per rimar-
care le brutture di un calcio che anche oggi sa
esprimere il peggio di s&. E un uomo solo Petrini,
capace ancora di arrabbiarsi, di indignarsi, ma
consapevole allo stesso teritpo di a\?er fatto cose
ignobili come padre, COMe 1oImo.

Che cosa eil calcio per lei oggl? )
Qualcosa che guardo solo in telewsmne an-
che se non mi interessa pitt tanto. E stato la
mia vita, il modo per cambiare la mia vita.
Mio padre ha fatto sempre lavori dun urhili;
pesanti e ria madre ha fatto la cameriera si-
no al 1970. Era una famiglia poverae il calcio
rappresentava ] la possibilita di superare tut-
to questo, per me'e per loro. Ho nostalgla di
quel calcio; di quegh uomini che ho incon-
trato in quel tempo e che oggi nos ved pll]
intorno a me, mtomo aI calcm Y .

Cosa rrfarebbe nspetto ad ailora?; ; .
Nelle condizioni in cti mi trovavo, rlaccette-
rei le punture di doping perché sono arrivate
in un momento determinante della mia car-
riera, anche se avessi conosciuto le controin-
dicazioni. Non rifaret, veramente e assoluta-
mente, quello che ho fatto durante il periodo
del calcioscommesse. Quello no, non perché
il doping sia meno grave delle scommesse,
ma perché in quel momento era la mia vita,

la mia carriera che valeva e oggi sarei ipocri-

ta adire che nonlo rifarei.
Perchéillibro?

II libro & venuto quando & morto Diego.-

Quando ¢ venuto a mancare quel figlio la
mia vita & stata sconvolta in tutto e per tat-
to. Una vita come quella che avevo condotto
fino ad aflora non aveva pill ragione di esse-

re. Era venuto il momento di raccontare la .

.verita su di me e se Diego fosse ancdra vivo
quellibro non sarebbe mai stato scritto.

I protagonisti di quella stagione dannata che
lei hatirato in ballo hanno fatto finta di niente...
Me l'aspettavo, ma non hanno neanche cer-
cato di smentire, né di querelarmi. Sono stati
zitti sperando che questo fibro fosse letto da

pochi e passasse inosservato. l libro perd ha
venduto 12,000 copie-¢ ne sono stati acqm—
stati i diritti per fare un film.

Sesso sfrenato, doping, scommesse. Se-
condoieiil calcio @ sempre stato cosi?
Sono tre cose che secondo me fanno parte
della vita del calciatore. Il sesso penso che
sia la cosa pitt normale in un ambienté come
il nostro dove non ci sono problemi a trovare
compagnia. Sulle scommesse, se oggi ci sono
ricaduti @ perché hanno poca intelligenza.
Quello che & successo a noi doveva insegnar-
gli qualcosa: che senso ha pensare di guada-
gnare qualche centinaio di mitioni quando
oggi gli ingaggi si contano in miliardi? In
fondo -Fontolan Fha detto: i calciatori sono
solo attaccati ai soldi. Quando io dicevo che
dei tifosi non ci importava niente e che ci
impottava solo di noi stessi non dicevo delle
stupidaggini. Riguardo al doping, si gmcano
troppe partite, da affrontare tutte ai massj-
mi livelli e poi i calciatori sono ¢ircondati da
incéscienti, Di tutto questo sistema i meno
colpevoli sono proprio i giocatori.

Non é che lei si vuole vendicare del fatto che
éstato'unico arestare fuori dal grandeglro?

No, non c'¢ stata e non ¢’¢ nessuna vendetta

da consumare, non mi interessava. Io ho

-avuto delle proposte da parte di un dirigente

per fare l'osservatore per una grossa societa
e non le ho accettate. In fondo potevo star-
mene tranquillo, guadagnare due soldi. 11 li-
bro non mi ha arricchito. Avrei potuto star-
mene zitto e campare ancora d1 calcio, ma
nonerapitiltempo, - -

Quanto ha pesato il potere polmco sul com-
portamento poco tasparente dell’Ufﬁc;o inda-
gininella vicenda del calclo-scommesse? - ‘
Ha pesato molto, perché in quel periodo
SCOpplO lo scandalo Halgas. Avere glccaton
in prima pagina per nove mesi ha messo in
secondo piano, di fronte all'opinione pubbli-
ca, tutto il casino che cera dietro Ttalgas.
Che bisogno avevano di arrestare i calciatori
in maniera cosi clamorosa? il Tgl, ce T'ho an-
cora davanti agli occhi, apri con la foto di-
due taxi gialli che aspettavano sulla pista’
dell'Olimpico. E stato fatto tutto affinché i
giornali parlassero solo di noi,

Perché una generazione di giocatori ha
scetto di vendersi le partite, bramosia di soldi o
delirio d'onnipotenza?

Se andiamo a vedere i soldi che potevamo

~ guadagnare si tratta di cifre ridicole. Dividi

per 18 i 50 milioni promessi da Cruciani per’

. Bologna-Juventus, siamo sempre nel 1980

ma poco meno di 3 milioni non ci avrebbero
cambiato la vita. La molla era il fatto di sen-
tirsi degli intoccabili, di poter fare cose che!

) se essere un avvocato difensore.

‘Nell'80 Frinca e Cruciani sono stati

gli altri non potevano fare, di sentirsi al di
sopra delle leggi. Quando, infatti, ci siamo
trovati nel gran casino abbiamo perso la te-
sta tutti, perché nessuno pensava che sarem-
mo aryivati a tanto e i primi interrogatori da
parte della Federazione e della agistratura

 ordinaria ci hanno fatto passare da sprovve-

duti, gente che era arrivata per ¢

Chic'era dleh'o'{rlnqa_e,(:r‘ug_lam',’_f._i ST

giro, gli abbiamo fatto fare 1a figura i
locchi, Se andate e rivedere le-partj
minaté vi accorgerete che solo quand
no messi d'accordo i dirigenti, parlo
1an—Laz10 e Bologna Juventus, & sta

Palermo Vlcenza Lecce, concorclate'_—‘i la~
mente con i giocatori, sono andate a faxsl
fottere. Se andiamo a nvedere le requisitorié
del gxudlce Marabotto, “nello scandal
1986, ci si rende. conto che quella volta era’

era una combme da prefessmmsh In
fronto quella di Trmca e Cmc1am era da
rire dal ridere. ' :
Lel e tornato pii vulte sulla paruta Bo!ogna-
.luventus, perché? : - :
Alla base ci sono de]]e promesse che nort so-
no mai state mantenute Non & vendetta,
non me ne frega niente, oggi non ho biSOgIIO

~ del loro aiuto. E solo un voler mettere in

chiaro quello che [a Federazione non ha mai
voluto sviscerare. La Federazione é partlta

‘con |'idea di assolverli gid la sera che i miei

compagni entrarono in camera mia, a Ca-
steldebole. Affinché mi prendessi tutta la
colpa, mi offrirono tre anni di contratto si-
glati da un notaio, piti i premi partita; inoltre
la Juventus mi avrebbe versato 200 milioni
in Svizzera. Se o accettavo in quel momen-
to, erano Te 10 di sera, la mattina dopo Ma-
nin Carabba sarebbe venuto immediata-
mente da me.:Quella partita non si doveva
toccare e non é stata toccata, perché la con-
danna noi I'abbiamo avuta per Bologna-
Avellino e non per Bologna-Juventus. Mi
sembra giusto mettere in chiaro certe cose,
anche perché sono stufo di sentire che futti
quelli che quel glorno giocavano ed erano in
panchina sono dei santi e delle persone per

. bene, Lo saranno sicuramente, ma quel gior-
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“no hanno fatto le stesse cose che hanno fatto

Petrinie gh altri.

‘v Perchéqueinominonliha fattl allora?
: Perche quiel giorno mi furono fatte delle pro-
messe che per uno che veniva da venti anni
-di calcio-érano oro colate. Ho fatto quello
che hofatto perché mi era stato fatto credere
che la Juventus, in qualsiast modo e maniera,
i avrebbe aiutato.

" Non ha pensato che tlrare in ballo la Juven-
tus fosse solo un cliché abusatt:r7

No, non nie ne frégava niétite. Non I'ho fatto-

perche era la Juventus, Tho fatto perché quel
giorno si & giocato Bologna Juventus, perché
Petrini, Savoldi, Zinetti, Paris, Colomba non
andarono in carceré mentre tutti gli altri ci
andarono con. le. stesse identiche accuse,
perché nel 1980 la giustizia era uguale a
quella di oggi per cui‘quello ché ha i soldie il
fpol:ere fa quel cazzo che gli pare. Ecco che
‘cosa & per me Bologna-Juventus.
. Stritieneun teshmune credibile?

Nessuno ha messo in dubbio la mia credibi-

lit, In quindici tesi nessuno si & permesso

di querelagmi, {n;,_hanne minacciato telefo- ;-

nandomi qui a Monticiane, ma niénte altro.
Cosa pensa de! caso Atafanta-Pistoiese di
Coppa ltalia? '

Ci sono delle coge che ancora mi fanno per-

.dere la testa. Noi siamo stati giudicati per

Bologna-Juventus e per Bologna -Aveilino:
per qilest'ultima gara abbiamo preso 3 anni, |

per Bologna-Juventus io e Savoldi abbiamo
preso 6 mesi. In Bologna-Avellino eravamo
d'accordo in 17, 11 dell'Avellino, 6 del Bolo-
gna, e non siamo stati capaci di mettere
d'accordo una partita. Oggi in un incontro
dove, secondo tutti, & stato messe d'accordo
un risultato del primo tempo e un risultato
del secondo tempo sarebbero implicati solo
8 giocatori, nessun allenatore, nessun diri-

gente. Ma a chila vanno araccontare? Non &

possibile dare la colpa solo a 8 giocatori, per-
ché da soli non possono aver fatto quello per
cui sono stati processati. Queste sono le ver-
gogne del calcio di oggi e di chi lo governa,
Al miei tempi succedevano cose del tipo: fac-
ciamo un pari da nok-facciamo un pari da
voi; allenatori che ti proponevano seldi sot-
tobanco se ce la mettevi tutta quando gioca-
vi con una terza squadra contro la diretta
concorrente per la retrocessione o la promo-
zione; -dirigenti che si incazzavano perché
_non avevano saputo dell'accordo e non ave-
vano potufo scommettere, Di cosa ci mera-
vigliamo? Sa cosa mi fa veramente arrabbia-
ré:siparla di doping, di scommesse e non ¢’

mai implicate uno al di fuori dei giocatori.

Ma a me chi faceva le punture o chi tritava
: lasplrma nel caffe? Le sembra posmbﬂe che
la colpa sia sempre e solo dei glocaton"‘
~ H«mestron del calcio-scommesse évivo?
Da quello che si & visto mi sembra che siano
sempre H, pronti a resuscitarlo in qualsiasi

momento. L'esperienza vissuta da noi e

quello che abbiamo passato avrebbe dovuto
~essere un monito per tutti quelli che gono
' venuti dopo. Questo & un paese dove se sha-
“gli una volta sei fuori dal gioco, per sempre:

Motivazioni

La partita di Coppa Halfa Atalanta-Pistoiese fu ‘combinata” da alcuni giocatori deile due squadre,
ma vista limpossibilit di individuare f calciatori coinvolti neilillecito si é proceduto a punire quelli.
che erano sicuramente a conoscenza dell'accordo per alferare if risuitato della gara e che tale :
conoscenza ufilizzarono per consentire scommesse a parenti e amici. Queste le motivazioni che
hanno spinto fa Commissione disciplinare a squalificare solo sef giocatori. L'illecito ¢'é stato ma
non pud essere pravato. | colpevoli non si conoscono ma sono stati puniti. (m.p.)

tra i condannati pochi sono rientrati nel
mondo del calcio... un mio ex compagno di
squadra che si chiama Aldo Agroppi, un mio
ex amico, qui a Monticiano mi ha detto:

«Come si fa raccomandare uno come te?». -

Uno deve essere forse raccomandato per es-
sere accettato? Il mondo & fatto anche di al-
tre cose quali la dignita, non solo di racco-
mandazioni. Io non vengo come Lii, 2/3 vol-
te all'anno, a Monticiano a rinverdire I'ami-
cizia con Luciano Moggi per ‘poter restare
nel mondo del calcio.

Nello scandalo deil'80, c’é stato qualcune
che é stato «graziaton?
Basti pensare che io e Savoldi, e lo sapevamo
gia prima della sentenza, abbiamo pagato
per tuttl. I Dossena, i Colomba, i Paris, ghi.Zi-
netti devono dire grame a noi; se guelli della
Juventus sono rimasti in Serie A devono dire
ancora una volta grazie a noi, Ecco dove so-
no state le differenze. All'inizio della vicenda

tutti eravamo innocenti, poi sono venute

fuorile cose.

Nel libro si descrive anche come un carnefi-

ce. Un modo per evitare eventuali ritorsioni?

Ai tempi in cui sono scappato i problemi c'e-
rano ed erano grossi. Se fossi rimasto in Ita-
lia non me [a sarei cavata di sicuro, questo &
certo. Se oggi le cose hanno preso una piega
diversa, devo solo sperare che continuino

cosl. Allora poteva succedere di tutto, avreb-

bero potuto anche farmi fuori.
Cosa desidera oggidallavita?

Non desidero assolutamente niente. Oggi ho
portato mia madre a vivere con me, lei ha 84
annj, ha fatto tanti sacrifici per me durante
la sua vita e questo & il minimo che gli devo.
Ne aveva bisogno ed ¢ giusto che io mi occu-
pi di lei. Non mi aspetto niente dalla vita e

- non mi interessa tutto cio che pud accader-

‘mi. Ho solo delle cose nella testa, sto scriven-

_do ancora, se qualcosa piaceri bene, altri-
.menti & lo stesso. Gli amici? Quelli del mon-
~do del calcio non erano amici, quelli miliar-

dari mi hanno negato persino i tre milioni
. perloperazmne al naso. Uno, invece, con cui
-ho fatto il militare insieme e che ha-giocato

poi in C, quando ¢i siamo risentiti mi ha det-

to che per qualunque cosa avessi avuto biso-
gno I'avrei potuto chiamare.

Monticiano oggi & I'esilio o I'oblio?
L'oblio, Il sentirsi a casa propria, sentirsi be-

' ne con se stessi, vu:mo {anche se Iontano) ai

miei figli, a Diego, con una vita fatta di pic-
cole cose, una vita giusta e discreta.

Il momento pil) brutto che ha vissuto?
Quella sera in cui mi dissero che Diego stava

.male ed io, da essere pili che ignobile, pensai
-ancora una volta solo a me stesso. Tutte le

'sere mi ritornano in mente quegli attimi e

“penso che sari cosi fin che campo. Non rie-

sco a trovare una giustificazione, non trovo
niente se non vergogna.

i momento pii bello?

Di momenti belli ce ne sono stati tanti, gra
zie al calcio. La Coppa Italia col Torino a
Marassi contro il Milan, la vittoria agfi Buro-
pei Juniotes, gli anni di Catanzaro,

Quanti soldi ha fatto con itiibro?

Con il libro non ho tirato su niente. I soldi
MO eTano per me. _

Che cosa il passato perlei? -

Il passato certe volte bisognerebbe che non
ci fosse. leri sera ho scritto questo: «Exo ve-
nuto alla buca delle fate alla ricerca di una
magia che potesse far dimenticare, anche so-
lo per un attimo, il passato ad un padre e alia
propria figlia, quale fata avrebbe potuto aiu-
tare uno come me». Ecco, questo & if mio
passato. Il presente & vivere alla giornata cer-
cando di far star bene mia madre negli anni
che le restano da vivere. Inoltre, sto scriven-
do altre cose che spero di portare a conclu-
sione. Il futuro non mi interessa, non voglio
fare 'eroe dopo una vita piena di vigliacche-
ria. Non & una cosa che mi preoccupa e che
mi da pensiero.

Carlo Petrini, intanto, ha scritto un altro
libro (Alla ricerca di Diego, edizioni Afe,
Mantova), un viaggio alla ricerca di un figlio
che ha lasciato morire solo, senza il conforto
del padre. F come se, attraverso Ia scrittura,
cercasse di espiare le colpe per le quali non &
mai stato condannato, un viaggio all'interno
di se stesso, all'interno.delle paure e dei ti-
mori di chi ha vissuto una vita sempre fuori
dalle regole, lasciando alle spalle morti e feri-
ti che adesso animano le sue notti insonni,
Scrive Pelrini nel suo viaggio munagmano
«La cosa di cui ti posso accusare, papa, & che
mi sei mancato tanto; avevo bisogno di te, di
sapere- che ¢'eri, che i avrei trovato, che sa-
resti venuto a casa la sera».-La ricerca di un
perdono" Imposs1b11e Quella di Petxini, in
fondo, & l'eterna ricerca di un padre che so-
pravvive al proprio figlio. Diego @ il tasgello
che manca alla vita di Petrini, quella man-
canza che lo ha portato a scrivere Nel fango -
del dio pallone, & parlare di sé e del suo cal-
cio. Ma allora, le donne facili, il doping, le
scommesse clandestine, le partite combina-
te? Tutto vero, ma quello che ha fatto non

- Tha fatto da solo e non Phanno fatto solo 1

calciatori.
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PIPPORUSSO

a ristampa da parte de «ll Mulino» di un testo
classico come Sport e ageressivita di Norbert
 Thiag e Fric Dunning' giunge quando anche in
4 Talia gli studi sullo sport cominciano a congui-
starc una dignith accademica. Uscito in Inghilterra nel
1986 (Quest for Excitement. Sport and Leisure in the Civi-

Jizing Process) e tradotto una prima volta in Italia dalla -

-glessa casa editrice bolognese nel 1989 (col sottotitolo, La
ricerca di eceitamento il loisiv, ora sparito), il volurne si
- & imposto negli anni come un classico degli studi sociolo-
gici sullo sport; percio la ristampa costituisce un pretesto
-+ per la sua rileltura alla Juce di una realtd profondamente
mutata rispetio a quella deflepoca in cui la prima edizio-
ne venne pubblicala. Rilettura che offre stimoli perché
invita a considerare superati alcuni aspetti che il prece-
dente confronto col testo aveva indotto a ritenere signifi-
calivi. Rimane il giudizio complessivo si un volume or-
mai assurto al rango di classico, e percio meritevole d'es-

sere oggelto di un'operazione editoriale che ne riconduca
il messaggio allattualitd, La sola critica che si pud muo-

vere & di aver ristampato la stessa prefazione alledivione

Ilpiacere del gioco

tisce, per Il Mulino, 1a ristampa di «Sport

e aggressivitay, il volume di Norbert Elias

e Eric Dunning divenuto ormai un classico |
degh studi sociologici sullosport

italiana, scritta nell’89 da Antonio Roversi; la quale tradi-
sce i segmi del tempo, specie quando fa cenno ai glochi
olimpicd, le cui nltinie recenti edizioni hanmo dovito fare |
conti con la rinmovata tensione politica fra le due super-
¢ poterrze. Roversi faceva riferimento alle Olimpiadi di Mo-
- sca ('80) e Los Angeles ('84), che net giorni in cui scriveva
! erano «wvecchien-di 6 e 2 anni; adesso che distano rispetti-
vamente 21 e 17 anni, e che, soprattutto, il profilo geopo-
¢ litico mondiale e gl assetti di potenza sono radicalimente
mutati, quetle consideraziond risultano inattuali.
¢ Nvolume & composto da una raccolta di saggi, alcuni
“scritti in collaborazione dai due autori, altri redatti sepa-
ratamente, une nato dalla collaborazione fra Eric Dun-
ning ¢ altri due studiosi dell Universita di Leicester (Par-
tick Munphy ¢ Jolin Williars). Buona parte di essi copre
un arco di tempo che va dalla seconda meta degli anni
60 alla fme dei *70: un periodo in cui lo studio sociologico

dello sport lottava per conquistare una posizione accade- -

nica nefle scienze sociali britanniche. Di questa imprésa
altora in fieri parla Blias nellintroduzione, il frammento
che, nellopera, visulta quello di pils recente stesura
- '(1985). Poste queste premesse, & facile spiegare come mai
il libro presenti alla lettura alcuni tratti di disomogeneita
che, pexd, non ne compromettono i carattere unitatio.
Nettamente distinguibili sono i sapgi firmati dat solo
Fhas, o da entrambi gli autort, rispetto a quelli stesi dal
sofo Dunning che presentano un carattere pili marcata-
mente empirico rispetto agli altr che si avvalgono di una

é prospeltiva fearica. Solto questo profilo Fapporto princi-

pale & offerto da Elias: sociologo tedesco diorigine ebrai-

punta di fi

 ca, costretto a fuggive dalla Germania nazista nel 1933 ¢ -

~ de La societa di corte (1975), opera nella quale, analizzan-

T

autore fra i pilr meritevoli di fregiarsi delletichetta di
«classicop» della sociologia del XX secolo, al pari di Tal- -
«cott Parsons, Niklas Luhmann e Erving Goffimann, La..
lettura dello sport da Iui proposta ripercorre il tracciato:
che ne contraddistinse N'elaborazione teorica fino ai gior-
ni della morte {avvenuta nel 1990): quello che lo spinse a.
elahorare Ja famosa teoria det processo di civilizzazione, e .
che sul piano epistemologico e metodologico lo portd a. ;
essere il pily credibile erede e innovatore della sociologia -
formale simmeliana, Enunciata nella sua opera principa-:.
le {({l processo di civilizzazione, composta da due volwmni
scritti fra 111969 e.il 1980 e tradotta per la prima volta in:
Ttalia nel 1988), questa teoria analizza lungo due piani.
paralieli un particolare aspetto dello sviluppo dei sistern .
sociali dellEuropa-occidentale: quello che induce all'af- :
fermarsi di Jivelli di controllo progressivamente piu el&
vati sui comportamentl individualie di gruppo. .~ '
Uno dei due piani riguarda acquisizione da parhe del-
lo stato di cid che viene definito # monopolio nell uso del-
Ia violenza legittima: una costante pre-condizione alla’
formazione dei moderni stati di diritto, Di questo tema
Flias si oceupd a lungo, con particolare atterizione a quel’
processo di courtization («cortizzazione, o per meglio
iclire! «omnvolglmeutqg iegtes)iche viengiposto

do la struttura della vita di corte nella Francia del XVil e
XVII secolo, si evidenzia il meccanismo che portd al di-
sarmo e alla scomparsa degli eserciti privati (e 1a conse-
guente asseghazione del monopolio di esercizio della vio-
lenza legittima allesercito reglo) in cambio di un maggma
re comvoiglmento a corte dei signori feudali; ‘ '
Lraltro piano riguarda i comportamenti mdlv;duah e 11
loro progressivo allineamento a standard pilt elevati di
compostezza e decoro; ovvero laffermarsi di una seciet
delle buone maniere. Procedendo lungo questa duplice li-
nea di sviluppo teorico, Elias si trovd cosl a innovare la.
sociologia- formale di- Georg Simmel; partendo dall'egi-
genza di riformulazione tassonomica che veniva resa ne-
cessaria-dal malinteso rirnando a una matrice neo-kan- -
tiana che il concetto di forma (e l'evocazione aprioristica
che esso richiama} ha sempre rischiato di far scaturire.
Per questo motivo Elias, correggendo Ia prospettiva sim-
meliana in chiave spiccatamente evoluzionista (come di-
mostra il discorso sul processo di civilizzazione), e am-
pliandola-con le prospettive a lui offerte dalla psicanalisi :
frendiana (della cui elaborazione sui processi di inferio- -
rizzazione si avvale esplicitamente la teoria della civiltd: -
delle buone maniere) giunse a individuare il pitt raffinato
concetto -di configurazione. Questultimo (maldestra- -
mente tradotte col termine -figurazione nellopera che
Elias ‘volle pilt di ogni altra decicare a questioni episte-
mologiche: Che cosé la sociologia?) va inteso-come una;

- particolare situazione rella quale elementi strutturali e .

strategie individuali danno corpo a un equilibrio peculia-
ree mpet;bﬂe, che finisce con lasswmnere una sua auto-
nomia nella produzione di dinariche e significati.. . -
In Sport e aggresswttd questo background. teorico e
epistemologico vienie messo a disposizione dell'interpre-
tazione del ruolo che lo sport riveste nelle societa moder-
nes e che vede negli odierni giochi sportivi un elermento
che si innesta nel complessivo processo di civilizzazione: -
Iifias e Dunning parlano infatti di sportivizzazione dei Joi-




"~ sirs intendendo far riferimento sia alla progressiva espul-
 sione della violenza propria dei vecchi giochi popolari, sia

alla fissaziome di un quadro regolamentare certo e uni-
forme per il loro svnlglmento Appuntando attenzione

sullaspetto relativo ai comportamenti violenti nel gioco,

il fattore decisivo & quello che Flias definisce innalzamen-
to della soglia di ripugnanza nei confronti di comiporta-

menti brutali e sanguinari. Difiamica che, per autore, si - -

sarebbe afferrhata in Inghlltena prima che altrove a cau-

sadel precoce esaurirsi dei cicli di violenza interna al pae- .
se, ossia, de!lo spegnersi di quella-sorta di guerra civile .
 strisciante che portava la fazionie perdente nelle elezioni

parlamentana aspettarsi comportamenti vendicativi da
parte di quella vincente. Il consolidarsi della prima de-

civilizzazione del conflitto intemo e dei costumi indivi-
duali e la sportivizzazione dei loisirs. Inoltre, il sociologo

“tedesco si accupa di specificare quale sia il vuolo dei foisir

sportivizzati nei sistemi sociali eivilizzati: il loro compito

-sarebbe quello di stimolare, negli attori del gioco ma so-
| 1-sp&ttaton ‘i fugsoiditensione piacevoley

pratiuttones
e confrollata che si esaurisce in uno schemna configura-
zionale (la gara sportiva). Facendo specifico riferimento
al caleio Elias precisa che una gara sportiva va vista non
come una-contrapposizione di forze, ma come un'unica

. configurazione dotata di una propria dinamica che fonde
-coopérazione ‘e conflitto, Questo tipo di approccio ha
 particolare valenza nella produzmne di significati e nel

nel confronto fra forze, che si fonde nello schema conﬁ~
guramonaledlgara ~

“L'analisi configurazionale ehamana adatta lo schema
mterpretativo per leggerela persistenza delle identith na-

«zionali e il loro risvegliarsi in occasione dei confronti

sportivi con altre identits nazionali; una lethura che, an-

che ity tempi di globalizzazione spinta e di messa in mora

degli‘stati-nazione, trova una formidabile vitalitd inter-
pretativa. Elias conduce anche un serrato confronto con

" altri grandi del pensiero sociologico: con Parsons, sul te-
- ma delle norme (mancando il bersaglio, secondo il no-

stro parere di studiosi dellopera parsonsiana); con Ho-

-mans sul terma del conflitto; e con Durkheim sul tema del
- passaggio dalla solidarietd meccanica alla solidariets or-

mocrazia parlamentare sulle cenerl di una sanguinosa : -

guerra:civile,. affermando il rispetto "delle minoranze
"-sconfitte: dal- voto e-dalla prospettiva dellalternanza al ;
_.jpobere, costitul la premessa per una pactﬁcaﬂﬂne pro-
fondd della'societd inglese. Elias mette in connessione la

ganica. Con iferimento-a questultimo confronto teori-
co, va xiferito che Elias pone un distinguo fra coesione
segmentarla e coesione finzionale, che pare una versione
corretta terminologicamente, e appena pill sofisticata net

- contenuti, dello schéma dicotomico durkheimiano. Tale

diseriminie se@mentario/finzionale tormautile a Dunning
per condurre le sue analisi sul football hooliganism, e per
spieggare come si coniughi la presenza di quest'ultinio in
un contesto di sistemi soctali civilizzati e di loisirs sporti-
vizzati. La splegamone sarebbe data dalla composizione

- sociale dei gruppi di ultras, composti da membri appar-

tenenti alla classe operata portatori di forme di coesione
segmentaria in un contesto sociale dominato da forme di
coesione funzionale, Un'analisi che appare oggi datata in
relazione alformai consolidato mberdass;smo dei gmpp1
dediti al football hooliganism.
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" rinnovarsi di identita di gruppo che si risvegliano proprio

Sport e narrativa, un calcio all’elitarismo

Gian Carlo Ferretti

Non & vero, come si & detto e
scritto in varie sedi, che i letterati
italiani abhiano verso lo sportun
atteggiamenta elitario e suppo-
nente. Certo, nessuno neghereb-
be che ci siano tra loro tifosi ap-
passionati: come il milanista
Giansiro (detto Sansiro) Ferrata o
come Pasolini e Sereni, che si
scambiavano lettere disfida aifa
vigifia defle partite tra Bologna e
Inter. Ma & sempre stata convin-
zione diffusa, perfino tra giornali-
stj e saggisti avvertit], che in gene-
rale gli scrittori italiani dedichine
allo sport pochi romanzi e poche
poesie. Mentre in realta, anche Ji-
rmitandoci alla narrativa italiana
contemparanea, si SCOPTE un pa-
norama molto ampio di testi su
calcio e ciclismo, tennis e atletica

. e altro ancora, con alcuni tra i

maggiori autori contemporanei,

da Moravia a Calviio, da Pavese a
Tobino, da Montale a Buzzati, da

Fenoglio a La Capria, dalla Roma-
na a Pratolini ad altr ancora (per

" non dire del lungo capitolo dei

reportages). Quantitativamente
prediletti, il calcio e fa cacciaz e
cioé rispettivamente, lo sport pil
popolarein talia, che vede tra -
I'altro un progressivo incremento
divadi bibliografiche in ¢oinci-
denza del crescente interesse di
stampa e di pubblico a partire da-
gli anni settanta; e lo sport che
pud vantare una ricca tradizione
letteraria, da Turgenay a Hemin-
gway per difla in breve. Quasi due
fiprove, una diretts e l'aftra indi-
retta, delle suggestioni esercitate

dallo sport sulla narrativa. Questo

& altri aspetti interessanti sono
usciti dal recente convegno su .-
«Sport e letteraturas tenyto a Ro-

ma per iniziativa delf Istituto uni-
versitario di scienze motorie, con
refatori di varie discipline. Conve-
gno nel corso del quale & stata di-
stribuita fra l'altro una lunga,
esauriente e intelligente biblio-
grafia sulla narrativa italiana diar-
gomento sportivo nel secondoe
Novecento, firmata da Riccardo
Trani. Ma questa estesa docu-
mentazione assolve soltanto a
meta il [etterato italiano dall"ac-
cusa di elitarismo: se & vero che,
a eccezione di numerose antolo-
gie di racconti sportivi (molte del-
le quali perattro dovute a un uni--
o curatore) e di alcuni contributi
critici sporadici, sonc mancate fi-
nora ricerche sistematiche, studi
complessivi e bibliografie organi-

: . che sul tera appunto dei rappor-

ti tra letteratura e sport. Questo

" elitarismo della ¢ritica letteraria

probabilmente, nasconde sia un

pregiudizio accademico verso un

- tema ritenuto inferiore; sia un

pregiudizio metodologico (e for-

: ‘'malistico) verso ogni sceftadi
* contenuto. Per contro un grande-
- 1if0s0 e poeta come Vittorip Sere-
;<N in'uno scritto del 1964, sem-
+bra quasi delineare un processo
- esistenziale e creativo di cui pro--,
‘prio lo sport appare intimamente .-
* partecipe. Losport, e in particola: -
#1e il calcio, come spettacolo «ca- .
- pace [...] di offrire un riscontig al-. .
lavarteta delf'esistenza, di spect:::
“chiarla o piuttosto rappresentarla
' nej suoi andirivieni, nei suoiim-
- previsti, nei suoi rovesciamenti e

contraccolpi; e persmn rielle sue -

- _ stasi eripetizioni [..]». Conclu-~

dendo che «anche questo asso-
miglia stranamente alla vita, al la-
voro, all'arte stessas.
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Gascoigne. il declino di un talento buffo

Ultin

1a birra per Gazza

Dieci anni fa, Paul Gascoigne faceva impazzire 'inghilterra e rilanciava if mito
del genio sregolato. Oggi a 34 anni si prepara alla sua ventitreesima operazione
e alla fuga oltre oceano. Storia di un campione che si e perso per strada

MATTEQ PATRONO
LONDRA

= he [ine ha fatto Paul Gascoigne, il «talento
bulfos del calcio inglese che amava troppo le sbron-
7o le zuffe ele amicizie pericolose? Giusto dieci anni
fa, era la primavera del *91, il ragazzaccio di Gate-
shead trascinava il Tottenham Hotspur alla fnale
della coppa d'Inghilterra, inflammando la patria del
football con giocale geniali e stravaganti che da
quetle parti non vedevano piti dai tempi di George
Best. Hrano tutti convinti, oltre Manica, di aver sco-
vato finalmente it nuovo dio della pedata. Versione
british, ovviamente: guascone, attaccabrighe e pe-
rennemente ubriaco. Ma anche dolee, affettuoso,
persine tenero, come quando {estate prima era stato
protagonista di un pianto sconselato dopo la scon-
fitta ai rigori della nazionale inglese nella semifinale
dei Maoncliali italiani contre la Germania.

La Gazzamania toced, nel maggio del 1991, il suo
punio pit alto. A Wembley, per la finale della FA
Cup contro il Nottingham Forrest, tutti gli occhi era-

o per lui. Quelli della gente, che siravedeva per quel -

numero 8 con la pancetta che sul campo segnava gol
impossibili e sui labloid aveva pit spazio della prin-
cipessa Diana, Quelli della Lazio. che aveva gia an-
nunciato il suo acquisto per fa stagione successiva,
pagandolo 1na cifra take {otto milioni di sterline) da
far subbalzare sulle sedie i deputati della camera dei
Comunt («Possibile che un calciatore valga piit degli
aiuti che I'inghilterra fornisce al Bangladesh?», tuo-
no Dennis Skinner). E quelli entusiasti dello scrittore
salman Rushdie, che da mest ricopriva di elogi il cer-
vello degli Spars, celebrato persino dalta London Re-
view af Books conte un «imonolito libidinosos. Quella
finale di cappa, che in Inghilterra ha pit fascino e

storia-di qualsiasi altra competizione perché aperta ;
persino agli amatori, doveva cambiare la vita di Paul |

Gascoigne e in effetti la cambid: dopo appena quin-

 dici minuti, Gazza si ruppe il ginocchio destro in un
banale contrasto di gioco e la sua carriera imboccd
per sempre la strada degli vspedali.

“Sembra un secola fa e invece sono passate appena-

 dieci stagioni, Gascoigne, che oggi veste la maglia
blue dellEverton, ha quasi trentaquattro anni e a
giugno andrd sotto i ferri per la ventitresima volta:
niente di grave, deve solo togliere la placca di metal-
lo che i medici gli infilarono nel braccio 'anno scor-

so quando, tentando di rifilare una gomitata malde-

- stra.ad .un avversario, finl per farsi male da solo. In-
attesa dellennesima operazione perd, non gioca: i
muscoli della coscia fanno le bizze dal novembre
scorso e di recente ci si & messa pure l'ernia. A marzo
& tornato in campe per un breve spezzone di partita
contro il Newcastle, la sua squadra di giovent, e
quando un compagno si & guadagnato un calcio di
rigore Gazza ha preso if pallone e si & diretto sul di-
schetto. Il penalty, la sua specialita insieme alle pu-
nizioni dalla distanza. Gli faccio il pallonetto o la

. metto nel sette? avrd pensato fra sé e sé. Nessuna

delle due. Prima ancora che Gascoigne mettesse gitt
il pallone, sono arrivati Unsworth e Ball (..1) e gli
hanno detto: da qua, ci pensiamo noi. Lui non ha fia-
tato, palla nel sacco e tutti contenti. Un tempo sa-
rebbe andata in tutt'altro modo: la boccia la voleva
sempre fra i piedi, guai a chi gliela toglieva e sopra-
tutto guai a chi glela chiedeva. Ora non se lo pud pil
permettere.

L'estate scorsa I'Everton Pha riacciuffato mentre
Gazza stava preparando le valigie per un altro conti-
nente: il Middlesbrough, che lui aveva contribuito a
riportare su discreti livelli in Premier Leagae ma al
quale aveva garantito soltanto quarantaguattro ap-
parizioni in due anni, lo aveva scaricato con un anno
di anticipo sul suo contratto. Gli era arrivata qualche
offerta dalla Scozia, dove fra il 95 e il '98 aveva rega-
lato Jampi di Juce con i Glasgow Rangers; si era par-
lato di un club norvegese (il Valeranga..) e un folle
concittadino di Gascoigne, emigrato a Perth per alle-

‘nare lo Joondalup City, aveva sparso la voce di un

imminente accordo per portare il miglior talento in-
glese degli ultimi trenta anni nel campionato del-
I'Australia occidentale, laddove le partite finiscone
30 a 7 quando va bene e 21 a 3 quando va male. Gaz-
za aveva deciso di attraversare 'oceano, ma per an-
dare dall'altra parte, in America, dove da qualche an-
no si disputa un campionato professionistico di non
eccelso livello dove hanno perd trovato rifugio molti

. suoi ex colleghi ormai a fine carriera: Matthaus, Zen-

ga, Valderrama, perfino Donadoni. A salvarlo dal ci-
mitero degli elefanti, c¢i ha pensato Walter Smith,

manager dell'Everton che aveva gia avuto con sé Ga-
scoigne ai tempi dei Rangers quando, fra una bitra e
Faltra, il numero 8 di Gateshead aveva pensato bene
di gettare un po'di benzina sul fuoco del fanatismo
religioso che a Glasgow divide la comunitd prote-
stante e quelta cattolica, comprese le due squadre di
calcio che da piti di cento anni le rappresentano: du-
rante i derby contro il Celtic, Gazza amava festeggia-
re i suoi gol facendo il verso al suonatore di flauto
della banda dell Orange Order, mandando in delirio i

~tifosi it ottusi e mellendo.in.imbarazzo guanti, da
+ anni, si battono per eliminare il bigottismo dai cam-"

pi di Glasgow. Smith, che delle bravate al pub di Ga-
scoigne e del suo leggendario amico Jimmy «cinque
pance» conosceva ogni dettaglio, gli ha offerto 'esta-
te scorsa l'ultima grande occasione: un contratto pit
che generoso (due miliardi e mezzo allanno), pieno

. perd di clausole da «tolleranza zeron: se sgarri, paghi

evalacasa.

L'inizio non ¢ stato male, tanto che a settembre
qualcuno ha cominciato a parlare di un suo ritorno
in nazionale in vista dell'ultima partita da disputare
& Wembley prima dell'abbattimento del mitico sta-
dio londinese. Bisognava convincere il Ct, Kevin
Keegan, a trovare un posto al giocatore che nel 96,




contro la Scozia, aveva segnato il gol pili bello della-
storia di Wembley (secondo un sondaggio fra i tifo-
si). Bisognava far montare una campagna popolare,
riaccendere la Gazzamania, convincere Blair a invi-
tarlo a Downing Street per una bella foto ricordo co-
me ai tempi della Thatcher. Nessuno perd si & mos-
so, nemmeno i tabloid che oramai pensano soltanto
a David Beckham e Posh Spice, e cost Gascoigne I'ul-
tima di Wembley se I'2 vista al pub, tracannando bir-
ra con Famico «cinque pances,

Il campionato inglese si avvia alla conclusione e
probabilmente Gazza non avra pil octasione di ri-
mettere piede in campo. | giornali gia riparlano del-
PAmerica: in fondo anche George Best chiuse li la
sua carriera inseguendo ] fantasina dell'alcool, Sta-

volta, forse, Gascoigne partira, portando con sé una
copia della sua biografia che la Virginbooks si appre-
sta a pubblicare per smontare il mito del «tabloid
buffon» e ricordare il calciatore che per quasi un de-
cennio ha rappresentato le contraddizioni del calcio
inglese. Giusto dieci anni fa, Gazza portava in tribu-
nale la Penguin Book per una biografia non autoriz-
zata. Ad un certo punto il giudice chiese al suo avvo-
cato se ritenesse che Gascoigne fosse in quel mo-
mento pili famoso del Duca di Wellington nel 1815,
L'avvocato rispose che gli sembrava plausibile e la
Penguin non tird fuori ncanche mezzo penny,
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PALLONATE

Scrivendo di sport con la destra

PIPPORUSSO

li ultimi giorni della scorsa settimana ci

hanno fatto scoprire U'esistenza di un gior-

nalismo sportivo di destra che con lin-

guaggio sofisticato, assoluto rigore anali-
tico e straordinaria inclinazione a cogliere insospet-
tabili livelli di complessita delle cose, ha aperto un
nuovo fronte della crisi d'identitd della sinistra ita-
liana. E stato frustrante vedetli esibirsi come in un
coro perfettamente affiatato, con un'assonanza di
scelte retoriche e argomentative tale da suscitare al
tempo stesso invidia e ammirazione. Tutto & comin-
ciato dalla lettura del Corriere dello Sport/Stadio di
venerdi 6; sulla prima pagina del quale spiccava un
articolo di Vittorio Feltri sui casi di doping nel cal-
cio. Ponendosi in netta controtendenza con la linea
intransigente del quotidiano sportivo romano sul te-
ma, Varticolo del baby pensionato direttore di Libero
ha immediatamente messo in mostra una deliziosa
ironia: «Era fatale. Dopo i ciclismo, consumatore di
&pa, si tira in ballo il calcio sospettato di pompare al-
cuni suoi atleti con il nandrolone che non va confuso,
mi raccomando, col merolone, tutt altro genere», Pre-
cisazione nata da un eccesso di premure, poiché non
€ da tutti la capacita di fare accostamenti raffinata-
mente freudiani come quello proposto da Feltri; il

quale ha continuato con decisione: «Una cosa sola &

certa. Lo sport & di queste mondo e a questo mondo
assomiglia, nel bene e nel male. L'uvomo moderno da
quando apre gli occhi a quando li chiude per sempre,
non fa che assumere medicinal, vaccini, beveroni,
antibiotici, analgesici. {..) La mia stessa giornata &
scandita dalle pastiglie: alln mattina una per l'iper-
lensione; a mezzogiorno, tre o quattro per digerire |
grassi; nel pomeriggio, un tranguillante per affronta-
re senza affanni la chiusura di Libero; e la sera, dicia-
mo pure la notte, mi sparo unaspirinetta che diluisce
il sangue, affermano { medici». Un farmacomane che
non supererebbe la prova dell'ematocrito; quasi gqua-
sici fa tenerezza,

Nella stessa edizione del CdS/Stadio, it maestro
Italo Cucci rispose a una lettrice romana che lo in-
terrogd sul divieto posto dagli studenti del liceo
«Mamiani» a un'iniziativa della Nike che aveva Totti
come testimonial. Mostrando per intero le proprie

inclinazioni per il riformisimo sociale, cosi il maestro

-slespresse: «Quustd storia mi lia fatlo tutte sonumato

un po’ pena. Perché la ribellione (?) dei ragazzi del
Mamiani mi é parsa artefatta, non convinte. F co-
munque ingiusta. Artefatta come certe esibizioni piv-
vanili dei tempi andati che vorrei cancellare dalla
memoria: dal cazzeggio studentesco/rivoluzionario
si passo alle P38, ¢ non fu un momento di progresso
civile. (...) Ma poi c'é un dato piit concreto, e riguarda
quei bambini che lavorano e che fanno gridare allo
scandalo contro le multinazionali sfruttatrici. (...) In
certe zone dell India o del Pakistan, i bintbi impiegati
nel settore dellabbigliamento certo non godono di
un adolescenza «leggerar come quella dei coetanei

occidentali. In compenso, il lavoro (che parolaccia) li

toglie dalla strada e da ben altre insidie che non oso
neppure descrivervis. Le parole del maestro ebbero,
come sempre, effetti profondi. La storiografia sul
commercio di schiavi dall'Africa ne usci irrimedia-
bilmente mutata; e finalmente gli schiavisti si videro
riconoscere il ruolo di filantropi per aver sottratto i
selvaggi neri ai rischi di una vita a contatto con am-
bienti ostili e belve feroci, immettendoli nel circuito
dellavoro e dell'economia di mercato.

Su il Giornale di domenica 8, Giancarlo Perna ha
dato un altro saggio della propria conoscenza calci-
stica (pari a quetla del lettore medio in materia di fu-
sione a freddo) nel suo ritratto dedicato a Zdenek
Zeman. Perna ha trasformato lo Slavia Praga nel
«Flavia praghese»; a breve sentiremo patlare della
Dino Kiev, del Boris Dortmund, e dello Heinz Fran-
coforte. Di alto livello l'incipit: «Diceva La Rochefou-
cault che un uomo di carattere, & un womo con un
brutto carattere», Da grande intellettuale, cosi come
it finale: «Ma, dice Saint-Simon, un uomo di pessimo
carattere, & un uomo». £ dal rigore delle citazioni che
si distingue il giornalista d'eccellenza.

Sulla stessa edizione de il Giornale, Pier Augusto
Stagi ha parlato del Giro delle Fiandre e dei suoi par-
ticolari «murin: «Quello di Berlino & ormai caduto da
tempo, quelli delle Fiandre sono sempre li». Non ci
possiamo credere: al Giornale qualcuno s'¢ accorto
che il muro di Berlino & caduto.
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Monfalcone, tackle e bulloni

C’era una volta la "squadra operaia” dei Cantieri riuniti dell'Adriatico: giocava in serie C,
pagava l'ingaggio con l'assunzione in fabbrica e aveva per capitano Alcide Baccari. ..

-GABRIELE FOLO

| rettangolo verde & quasi una paren-

@k tesi tra capannoni e alte gru: la fabbri-
ca gli sta alle spalle e lo domina, come in-
combe sul villaggio operaio, con le sue case
tutte uguali costruite a ridosso dello stabi-
limento. Dalla tribuna dello stadio - co-
struito nel 1926 - il vecchio capitano guar-
da sorridendo e ricorda: «Quando arriva-
vano le grandi squadre, I'Udinese, la Trie-
stina, il Venezia, il campo si riempiva, c'e-
rano anche 6-7000 persone. E noi, piccoli e
poveri, ci sentivamo dei leoni, buttavamo
I'anima, li facevamo soffrire, qualche volta
si inventavano espedienti un po’ strani per
sopperire al divario tecnico, Come quella
volta quando, contro P'Alessandria prima
in classifica, 'allenatore-presidente-facto-
tum, decise di innaffiare il campo di gioco

per tutta la notte precedente, e la domeni- -

ca -~ sotto un sole paradossalmente forte e
caldo - il terreno era un pantano al limite
della praticabilitd, su cui le doti fisiche dei
padroni di casa ebbero la meglio sulla tec-
nica degli ospiti, alla fine sconfitti».
-Ricordi ancora freschi, quelli di Alcide

Baccari, classe 1937, un’onesta carriera di -

professionista in serie A tra Udine e Bari,
dalla fine dal '68 al '74 capitano del Mon-

falcone calcio, la squadra di casa sua. «In
serie A guadagnavo sulle 300.000 lire al.

mese, né poco né tanto, quanto bastava
per vivere dignitosamente e divertirmi con
il gioco che mi piaceva di pili. Poi, sui tren-
t'anni, ho deciso di chiudere la carriera
qui, tra la mia gente. Eravamo in sexie C, ed
& stato il periodo pilt bello della mia vita».
Baccari racconta la storia di una «squadra
operaia», nel senso proprio del termine ~

non solo nella metafora che yuole descri- -
- vere una formazione umile e votata al sa- :
. crificio collettivo - perché l'ingaggio era

: Fassunzione in fabbrica - i cantieri navali
- cioé il posto di lavoro sicuro, e del resto
la squadra si chiamava propric come la

“fabbrica: Crda, Cantieri riuniti dell’ Adria-
tico.

Loro operai lo erano di nome e di fatto.
Cosa originale per i mondo del calcio, cosa
normalissima per una cittd che viveva sui
ritmi di quella fabbrica e attorno a essa.
Poi, nel '68 — mentre i lavoratori dei can-
tieri occupano lo stabilimento e il munici-
pio — con la crisi del gruppe industriale ar-
riva la nazionalizzazione e il Crda cambia
nome trasformandosi in Ttalcantieri
(gruppo Iri), la squadra di calcio pure. Ma
solo per un anno, perché 'industria statale
non intende mantenere una - seppur poco
costosa ~ squadra di calcio e cosl nasce
I'Ac Monfalcone e la vita si fa ancor pitt

stentata. «Eppure - ricorda l'ex capitano -
siamo riusciti a rimanere in serie C ancora

per alcuni anni, tirando }a cinghia e grazie .

ai sacrifici di Narciso (detto Ciso) Zelesni-
ch, i presidente-allenatore-facototum,
quiello del campo innaffiato di notte». Il
quale se ne inventava una ogni domenica
per sopperire ai magri incassi, una media

di 1.500 spettatori a partita, incontricloua .
parte. La piti mitica delle sue mosse & stata .
la trovata dell'assicurazione contro la:
pioggia: Ciso studiava le previsioni del

tempo e se «buttava in pioggia» stipulava

al sabato un contratto con una famosa
compagnia d'assicurazione triestina per
cui se cadeva una determinata quantita
d’acqua, la societd monfalconese incassa-
va un premio «per mancato incasso». In
realta gli spettatori — in bnona parte abbo-
nati - erano pili o meno sempre gli stessi,
ma Pescamotage era inappuntabile e servi-
va a rimpinguare i bilanci. Che a fine sta-
gione venivano regolarmente salvati dalla
vendita a squadre professinistiche dei gio-
vani pitt promettenti del vivajo,

«Dda noi ne sono passati tanti di ragazzi
che hanno fatto una buona carriera tra se-
rie A e serie B, ma ['ossatura della squadra

era composta'da gente come me, a fine

carfiera, © da giocatori che sono sempre
stai qui. D1 Davide, Trevisan, Ceschia,
Sortino, Barile, Medeot, Ciclitira, Cossar,
Valente, Rigonat — 1 nomi li ricorda bene —
tuiti di Monfalcone e dintorni, quasi tutti
operai della fabbrica — oltre a qualche
commerciante ¢ contadino™ Formalmente
erano dei semiprofessionisti (categoria oggi
scomparsa), in realtd la loro paga era la
stessa degli altri operai, da cui i “divideva”

“ il piceolo privilegio di potersi allenare due

volie la settimana in orario di lavoro (invece
che alle cinque, uscivano dallo stabilimento
alle due) e premi pdrtita poco pilt che
simbolie1, 30.000 lire la vittoria in trasferta,
20.000 quella in casa. Pareggl e sconfitte
non fruttavano niente.

Lasciato il Bari e la serie A, Baccari vie-
ne ingaggiato dal Crda-Monfalcone con il
contratto dei metalmeccanici: da terzino
passa a fare il «libero» (ruole estinto, come
il calcio dei suoi tempi), perché esperienza
e tecnica servono proprio 14, af centro e
dietro gli altri difensori: «primo non pren-

derle», il motto delle «squadre operaien-

(anche guelle che lo sono solo in senso me-

taforico), da queste parti, vicino alla patria -

del «paron» Nereo Rocco quast una tratto
antropologico. Giocavano un calcio ele-
mentare, in tempi in cui gli schemi quasi
non esistevano, che lasciavadpazid alle in-
dividualita per chi le aveva-¢ alla forza fisi-

ca per glt altri, «Ci davamio sotto - ricorda

I'ex capitano - ci si chiudeva in difesa, per-
ché quasi tutte le altre squadre della serie
C, girone A, erano tecnicamente pit forti.

. Ma not sopperivamao con la passione e I'a-

gonismo, eravamo fisicamente tutti molto
forti e la solidarieta faceva il resto, anche i
miracoli»,

Come quello dei due gol segnati da Bac-
cari al Novara, umiliato con un sonoro cin-
que a zero in unindimenticabile partita
del 71, «le veti piit belle della raia vita». in-
siste Baccarl. Il ricordo pili brutto . inve-
ce, quello defl'infortunio del 72, che lo ha
tenuto a lungo fueri squadra. Non un inci-
dente di gicco, ma sul lavore: una lamiera
piombata dall’alto, nel ventre oscure della
nave in costruizione, che gli & arrivata sul-
la schiena, rompendogli tre costole e il gi-
nocchio, Un incidente come tanti, in fab-
brica, persino «fortunato» negli esiti,
«perché poteva andare peggio, mi hanro
portato fuori dalla stiva con la gru e mi so-
no risvegliato all'ospedale. Non ho potuto
giocare per mesi». Ma poi riprende, sem-
pre dietro la difesa, sempre in testa all’en-
trata in campo, sempre a urlare consiglie a
dare sicurezza, che se I'attaccante scappa
alta marcatura, ¢’e sempre Alcide li dietro
che pud fermarlo, Fino al '74, a 37 anni,

. quando si sente troppo vecchio per la serie

C, decidendo di continuare a giocare anco-
ra qualche anno in una squadra di terza
categoria, «cosl, per divertirmi ancora un
po'».

Il suo ritiro coincide con la fine del «so-
gno»: il calcio costa sempre di pily; partire
if sabato pomeriggio per le trasferte pill
lunghe e la domenica mattina per quelle
pitt brevi, mangiare nelle osterie per ri-
sparmiare, centellinare 'acquisto dei pal-
loni e delle maglie, non basta pili per so-
pravvivere. Il Monfalcone - non piit Crda,
sermpre mene squadra-fabbrica - retroce-
de in serie D e di li scivola anno dopo anno
gil, gits, fino al fallimento degli anni '90 e
al dover ricominciare dalla terza categoria
dilettanti. Oggi naviga in Eccellenza, non '
ci sono pit squadre blasonate da far soffri-
re. La citta-fabbrica ha pagato i costi della
crisi della cantieristica degli anni '80, ha
perso la sua identita e oggi & un crogiuolo
indistinto, attraversata da centinaia di im-
migrati e pendolari che compongono il .
mendo degli appalti utili a costruire 1a
grandi navi da crociera che i cantieri sfor-
nano risparmiando sul costo della mano
d'opera. La ﬁgura del calciatore- opera1o

non esiste pit:.



La domenica allo stadio - che non & pint
guello che portava il home dél fondatore
della fabbrica - ci vanno in pochi, perlopiil
ex operal ora pensionatl. Alcide Baceari
non c¢i va quasi mai, preferisce guardare il

calcio dei ragazzini nei paesi del circonda-

rio, lamenta che ormai ¢'¢ poca passione e
troppi interessi; ma mentre osserva il pra-
to su cui st divertiva e sudava la domenica,
gii brillano ancora gli occhi come allora. E

per chi a quel tempo era un bambino ag-
grappato a una rete di recinzione rimane
quello di sempre, «il capitano»,
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DIMITRIJEVIC, CINQUANTA MICRORACCONTI SULL’AURA (PERDUTA) DEL CALCIO

Fuggrto via ito per diventare raffinato traduttore ed editore a Losanna, Viadimir Dimitrijevic rimpiange
I"utopia letteraria” del'antico calcio Stella Rossa e Honved: ora ¢'é solo quello globale, coi tifosi quardoni

di Massimo Raffaeli -

olti possono essere i modi di re-
sistere alla globalizzazione. Per esempio denun-
ciando quanto segue: fine della partita-evento
per il ramite della tv; perdita dell aura calcistica
riguardo a gesti atletici ossessivamente replicati
€ anatomizzati, dentro una vera e propria meta-
stasi da palinsesto; eclissi del campione fuori da
ogni schema (ultimo, letteralmente intollerabile,
Diego Armando Maradona) a vantaggio di primi
della classe che sembrano piuttosto gli ammini-
stratori delegati di se stessi (Beckembauer, Plati-
ni, oggi Ronalde e Del Piero); trasformazione dei
tifosi in semplici guardoni, ora accidiosi ora vio-
lenti. Chi sostiene tutto questo in La vita & un
pallone rotondo (traduzione di Marco Bevilac-
qua, Adelphi, pp. 146, L 14.000) & Vladimir Di-
mitrijevic, non un addetto ai Javori ma un ap-
passionate di calcio dallo straordinario pedigree,
cui le tre righe del risvolto di copertina e I'assen-
za di ogni altra notizia bio-bibliografico all'inter-
no del volume fanno francamente torto. (Va
dunque detto di volata che  nato nel 34 in Ma-
cedonia e che dal 39 al '54 & vissuto a Belgrado,
dove ha visto interrompersi i suoi studi e la rovi-
na della propria famiglia a opeta del regime ti-
toista. Traduttore precoce della grande narrativa
americana, in fuga prima a Neuchitel e poi a
Losanna, commesso di libreria, ha fondato nel
'66 e tuttora dirige le edizioni di L'Age dhomme,
cui si debbono fra l'aliro la pili ampia e rappre-
serttativa collana di classici slavi, 'edizione inte-
grale in undici volumi del Jourrial di Amiel, non-
ché la versione di alcuni fuoriclasse italiani, da
Landolfi a Pizzuto, da Saba a Morselli. Personne
deplacée, edito a Losanna da Favre nel 1986, & il
titolo delfa sua autobiografia),
Ha dichiarato alla rivista Idra {n. 2, 1990} nel-
I'unico intervento che gli si conosca in italiano:
«Nei libri ho trovato una possibilita di fuga. E

non & certo una fuga qualsiasi: & Pesperienza di
un mondo nuovo e sconosciuto, il rapporto con
nozioni quali azione individuale e liberth perso-
nale, che ho colto ad esempio nei libri di Jack
London o di Traven. {..) Ancora oggi, in cid che
leggo e che mi toeeca da vicino, incontro quel
senso di scoperta della liberta e di appropriazio-
ne del mondo rivelatomi allora da quegli autori».

T cinquanta microracconti orali che compongo-

no La vita & un pallonz dicono che nel calcio glo-
balizzato si & spenta I'utopia che poteva animare
tanto le pagine di Huck Finn e Martin Eden
quanto le giocate di campioni che sperperavano
classe neilo splendore gratuito di un'azione, nel-
la fedeltd a un pubblico che da essi esigeva nien-
t'altro che il risarcimento di una magia, di un
perfetto altrove dafla vita quotidiana, E infatti,
nella rétina di Bimitrijevic, pari a traccianti lu-
1minosj, resistono ke gesta dell’antico calcio slavo
€ mifteleuropeo, smagliante nella tecnica ma al-
tezzoso e persing suicida nella roncuranza del
risultato: il calcio della Stella Rossa di Belgrado e
della Honved di Budapest, di Milutinovie, Pu-
skas e Czibor, gravido di estri erratici e danzanti.
Cosl ne scrive, senza affatto vergognarsi di rim-
piangetlo: «Vi & un calcio musicale, vi sono gio-
catori epici, giocatort liric, giocatori accademict
Si riconoscone tanto in letteratura quanto nel
calcio. In realtd non & il cervello a dare i segnali,
ma un centro situato tra quelle due parti fonda-
mentali del nostro corpo che sono da un lato gli
organi, gli organi emnotivi del desiderio, e dall'al-
tro Ia testa, che regola questa strategia di vita per
evitare che si trasformi in pulsione di caos e di-
struzione. Ela cosa che si trova a met3 sirada fra
la nostra animaliti e la nostra intelligenza tutta
cerebrale ¢ [l cuore dell'uormo: & lui che da al gio-
co, e anche alla letteratura, questa pienezzar,

La metafisica calcistica di Dimitrijevic, orgo-
glicsamente rétro e sprezzante deghi attuali idoli
da laboratoric {come fossero sintesi postmoder-
ne, madide di spot e gonfie di ormoni), & tuttavia
sostenuta dalla memoria dell'intenditore e da
una precisione tecnica davvero sorprendente,

Ad apertura di pagina, & in grado di citare i} trac-
ciato di un gol, tutti i nomi di una squadra d’altd
tempi. (Tanto da indurre nelfa tentazione, come
avviene tra  tifosi pib accaniti, di opporre filolo-
gia a filologia e cavarsi it gusto di correggerlo, in
almeno un paio di casi. Scrive a pag. 60 che fu
Helenio Herrera a introdurre il catenaccio in Ita-
lia, No: Herrera lo adattd aila magnifica Inter dej
Mazzola e dei Sudrez ma furono Gipo Viani e
Nereo Rocoo, diect anni prima, a sperimentarlo
in squadre di provincia quale correttive del mo-
dulo inglese a WM; e ancor prima Rappan, in
Svizzera, che lo chiamd vermou, da cui appunto
catenaccio nella traduzione inimitabile di Gianni
Brera. A pag. 109 viene citato «Leonida», fantasi-
sta brasitiano degli anni trenta. Ne: a meno non
si tratti di un banale refuso, non & mai esistito,
mentre & esistito Leonidas, centravantt ritenuto
Yinventore della rovesciata con salto mortale al-
P'indietro}. Ma non @ tra le immagini di reperto-
rio o nelle intermittenze di una fede superstizio-
sa che i tasselli & La vita & un pallone rotondo
trovano senso e leglitimit; e nemmeno, sia det-
to fino in fondo, nellintuizione etico-politica
che ki trapassa dal principio, fra nostalgie crepu-
scolari e fiera disgusto per un caldio divenuto di-
gitale. Semmai & una radice ancora sanguinante
airrorare quei frammenti, disponendoli nei mo-
di di un romanzo di formazione dove un ragaz-
zo (presio transfuga ed esule) riscopre nella pas-
sione per la letteratura I'utopia vissuta da bam-
bina con un pallone preso a calci.,

Nelle pagine conclusive affiora Belgrado al
temnpo della guerra, tra coprifuoco e bombarda-
menti, la palla di stracci, le scarpe consurnate a
furia di giocare; e infine Darko, Iamico di tutta
una vita, conosciute fuori dallo stadio dopo un.
derby fra Ia Stella Rossa e il Partizan. A Darko
{orfano di un calciatore e alter ego defl'autore) in
un cruento rito di passaggio & dedicato il libro,
con l'ultimo ricordo di un cross che lo manda
dritto a rete di sinistro. 1i 2 come se la vita si
eternasse nell'unico possibile repln: Come se
Martin Eden avesse fatto gol.
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Una sera fra calcio e letteratura

Perché in Italia gli intellettuali sono stati per lungo tempo cosi lontani dal pallor?e?
Perché oggi vi si riavvicinano da tifosi ma non offrono contributi piu personali?
Perché, infine, esistono cosi pochi romanzi calcistici? Cronaca di uno strano incontro

. Severgnini);chiii m

NICCOLO’ NISIVOCCIA

# uando si pensa ai rapporti fra calcio e let-
"= teratura, il pensiero va alle poesie di Um-
berto Saba - al quale il gesto del gol evocava e revo-

Cavi nnmagm: “di Wietézzan, di webbrezzar; dima-

linconica felicit; va ai versi di Vittorio Sereni - per it
quale la «domeniea sportiva» era un «giro di merig-
gio canoron, la folla plaudente un «silenzio d’echi»;
va alle pagine di Giovanni Arpino ~ che vedeva «te-
nebra» nell’azzurro italiano; va alle parole delle cro-
nache di Gianni Brera ~ che per parlar d’altro erano
sempre il pretesto; va alla poesia di Maurizio Cucchi
— che fissa I'«inizio» della sua memoria in un pome-
riggio del '53, mano nefla. mano allo stadio con il pa-
dre; va ai racconti di Osvaldo Soriano - il cui «pensa-

re con i piedi» & cifra e manifesto di un uguale atteg-

giamento verso la vita e verso il gioco; va ai ricordi di

Vladimir Dimitrijevic - che dolcemente ha raccon- .

tato la propria storta come la parabola di un «pallo-
ne rotondo»; va a molto altro ancora, secondo la for-
mazione e le inclinazioni personali di chi voglia ri-
percorrere la propria esperienza e stimolare la pro-
pria fantasia. Ma gia il pensare ai rapporti fra calcio e

letteratura & cosa non da poco, & cosa non comune, & -

una di quelle cose che non ci si ricorda di fare 0 non
siscopre che & bello fare fino a quando qualcuno non
induca a ricordarlo o scoprirle; fino a quando qual-
cuno non dimostri che & possibile farlo: e basta (co-
me se gia non fosse tutto) un'idea, un luogo, un in-
contro, una sera,

Cosj, quella di lunedi & stata una sera nuova e pia-
cevole a Milano: l'idea & stata quella di parlare del
«difficile rapporto tra calcio e letteratura, scrittori e
tifo, intellettuali, passione e cultura popolare» - ed &
vemitta da un regista teatrale che si chiama Renzo

Casali, la cui biografia & letteraria di per sé; il luogo & -
stato la Comuna Baires — un centro culturale, che lo-
stesso Renzo Casali ha ereato e fatto sede della pro--

pria compagnia di attori; e la discussione del tema &
stata 'eccasione per un incontro con un gruppo di

_ intellettuali (nell'accezione etimologica di persone

disposte ad affrontare astrattamente, culturalmente,
criticamente e ironicamente argomenti che perlopiti
vengono affrontati fuori da ciascuna di queste cate-

-gorie del pensiero) accomunati dalla passione per il

calcig, dal tifo per I'Inter e dall'esercizio della scrittu-

‘ra ~ chi in forma saggistica (Gianni Turchetta), chi

in forma narrativa (Carlo Castellaneta, Piero Degli
Antoni, Raul Montanari, Tommaso Ottonieri, Luca
Ragagnin),-chi in forma giornalistica (Alberto Cre-
spl, Alessandro Gilioli, Tommaso Pellizzari, Beppe

‘herto Vecchioni).

Poi ~ come d;ceva Croce - ogni luogo & uno stato
d’animo, anche nel senso che i luoghi possono conci-
liarsi con gli stati d’animo; e Patmosfera che la Co-
muna Baires consente di respirare ~ raccolta dentro

foriria: ch canzdorie d'antore- {Ro~

milanese fra 11 scrittori accomunati dalla passione per il football e dalla fede nerazzurra

pechi intimi locali, in via Favretto, dietro via Wa-
shington, in uno di quegli inaspettati angoli dove
Milano quasi non assemiglia a se stessa ~ & molto
adatta al dialogo, a! colloquio, alla confidenza: sicché
ha trovato perfetta accoglienza non soltanto il desi-
derio di ascoltaree divertirsi degli spettatori {in mol-
ti dei quali & rimasta alla fine la voglia di tornare, co-
me una promessa: non fosse altro che per uha cena,
per bere qualcosa, per ascoltare musica dal vive), ma
anche la predisposizione degli scrittori a raccontare
e raccontarsi, Insomma, questa singolare sintonia
fra stati d’'animo e contesto umano e culturale
avrebbe trasformato quella di lunedi in una sera
nuova e piacevole comunque; ma ancor pitt singola-
re & stato il sentir parlare di calcio chi di calcio non &
solito patlare, e tuttavia tiene ben presenti le poesie
di Saba, Sereni e Cucchi, le pagine di Arpino, le cro-.
nache di Brera, i racconti di Soriano, i ricordi di Di-
mitrijevic, Anzi, a questi riferimenti altri se ne sono
aggiunti: un racconto di Bilenchi («Un errore geo-
graficon ), Pratolini, Pasolini.

Ma quasi subito il tenore della discussione si & 1i-
tratto da quello della citazione letteraria fine a se
stessa; e quasi subito ha assunto invece quello di una
triplice constatazione, che infine ha preso le forme
di una triplice domanda: perché in ltalia gli intellet-
tuali sono stati per hungo tempo cosi lontani dal cal-
cio? Perché ~ ora che vi si stanno riavvicinando - es-

.8i nondimeno lo fanno con i toni del tifoso, e rinun-

ciano ad offrire contributi pil personali e suggestivi?
Perché non esistono romanzi calcistici, o ne esistono
cosi pochi?

Di queste tre domande, la terza & senzaltro la piy
impegnativa e la pill appassionante; ed & l'unica do-

‘manda alla quale gli scrittori non hanne fornito una

risposta unanime: perché - se tutti sono stati d'ac-

;co'rdé nel dire che in Italia & stato finalmente supera-
to 'equivoco della distinzione fra cultura nobile e

cultura popolare, e nel vedere in questo il motivo del
riavvicinamento degli intellettuali al calcio; e se tutti
sono stati d'accordo anche nell'attribuire alla televi-
sione la colpa del conformismo cui neppure gli intel-
lettuali riuscirebbero a sottrarsi quando vi appaiono
per parlare di calcio - non tutti sono stati invece
d'accordo sulle ragioni della poverta della narrativa

-calcistica,

- Eppure, 'osservazione che il romanzo calcistico &
povero di modelli & vera e obiettiva: solo, & difficile
credere che la ragione risieda in una sorta di irridu-
cibilita del calcio alla letteratura.

0 meglio, ¢ forse vero che il calcio non sopporta la
finzione - come ha detto Castellaneta; ¢ forse vero
che la letteratura si presta pif facilmente a racconta-
re gesta individuali che corali o collettive, e che piil

- facilmente possono egsere narrati il ciclismo o la bo-
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“Sesso, droga e bugie, cosi va il calcio”

Intervista a Carlo Petrini, primo e ultimo pentito del mondo del pallone

FRANCESCO CAREMANI

ono passati pit di quindici mesi da
dece® quando Carfo Petrini ha pubblicato il
suo libro (Nel fango del dio pallong), un testo dai
contenuti forti sul calcio di feri, sullo scandalo del
totonero che sconvalse [Ttalia calcistica dei primi
anni '80, su una vita vissuta a cento all'ora, scap-
pando dagli altri e da se stesso, dai propri imper-
donabili errort. Un libro che it mondo del pallone
ha volutamente messo nel dimenticatoio gia pri-
ma di averlo letto. Si & scritto, si & parlato, non
quanto forse si sarebbe dovato, si é preferito non
approfondire, non sviscerare argomentl spinosi
con w personaggio che non ha pid peli sulla lin-
gua e non si lascia sfuggire occasione per rimar-
care le brutture di un calcio che anche oggi sa
esprimere il peggio di s&. E un uomo solo Petrini,
capace ancora di arrabbiarsi, di indigparsi, ma
cconsapevole allo stesso tempo di avér fatto cose
Iguobﬂi come padre, come uomo. :

Che cosa éil calcio perlei oggl‘? :
Qualcosa che guardo solo in l:elmnswne, an-
che se non mi interessa pill tanto. E stato la
mia vita, il modo per cambiare Ta mla vita.
Mio padre ha fatto sempre lavori: dun, amili,
pesanti e mia madre ha fatto la cameriera si-
no al 1970. Era una famiglia povéra.e il calcio
rappresentava } ia p0531b1hta di superare tut-.
to questo, per mé e per loro. Ho nosta}gla di
quel calcio, di quéghi uomini che ho incon-
trato in quel tempo e-che oggi non veds iy,
intorno a me, intorno al calcio.

Cosa rrfarehbe rlspeito ad allora?_ :
Nelle condizioni in cui mi trovavo, riaccette-
rei le punture di doping pérché sono arrivate
in un momento determinante della mia car-
riera, anche se avessi conosciuto le controin-
dicazioni. Non rifarei, veramente e assoluta-
mente, quello che ho fatto durante il periodo
del calcioscommesse. Quello no, non perché
if doping sia meno grave delle scommesse,
ma perche in guel momento era la mia vita,
la mia carriera che valeva e oggi sarei 1pocr1—
ta a dire che non lo rifarei.

Perchéillibro?

1l libro & venuto quando & morto Diego.-

Quando & venuto a mancare quel ﬁg]_io_ la
mia vita & stata sconvolta in tutto e per tut-
to. Una vita come quella che avevo condotto
fino ad allora non aveva piti ragione di esse-

re. Era venuto il momento di raccontare la |

. veritd su di me e se Diego fosse ancora vive
quel libro non sarebbe maistato scritto.
i protagonist di quella stagione dannata che

lei ha tirato in ballo hanno fatto finta di niente...
Me I'aspettave, ma non hanno neanche cer-
cato di smentire, né di querelarmi. Sono stati
zitti sperando che questo libro fosse letto da

pochi e passasse inossérvato. Il libro perd ha
venduto 12.000 copie-e ne sono stati acqul—
statii diritti per fare un film,

Sesso sfrenato, doping, scommesse. Se-
condo lei il calcio & sempre stato cosi?
Sono tre cose che secondo me fanno parte
della vita del calciatore. Il sesso penso che
sia la cosa pili normale in un ambiente come
il nostro dove non ci sono problemi a trovare
compagma Sulle scommesse, se oggi ci sono
ricaduti & perche hanno poca intelligenza,
Quello che & successo a noi doveva insegnar-
gli qualcosa: che senso ha pensare di guada-
gnare qualche centinaio di milioni quando
oggi gli ingaggi si contano in miliardi? In
fondo-Fontolan I'ha detto: i calciatori sono
solo attaccati ai soldi. Quando io dicevo che
dei tifosi non ci importava niente e che ci
importava solo di noi stessi non dicevo delle
stupidaggini. Riguardo al doping, si gmcano

trappe partite, da affrontare tutte ai massi- -

milivelli e poii calciatori sono circondati da
incoscienti. Di tutto questo sistema i meno
colpevoh sono propno igiocatori."

Non & che lei si vuole vendicare del fatto che
& stato 'unico arestare fuori dal grandeglro?

No, non ¢'¢ stata e non ¢'& nessuna vendetta

da consumare, non mi interessava. Io ho

-avuto delle proposte da parte di un dirigente

per fare l'osservatore per una grossa societa
e non le ho accettate. In fondo potevo star-
mene tranquﬁlo guadagnare due soldi. T1 1i-
bro non mi ha arricchito. Avrei potuto star-
mene zitto e campare ancora d1 calcio, ma
non era pitt il tempo,

Quanto ha pesato- il potere polmco sul com-
portamento poco b'asparente deli’Ufﬁcuo inda-
gininellavicenda delcalc:o-scommesse’ S
Ha pesato molto, perché in quel periodo
scoppw lo scandalo Italgas. Avere gmcaton
in prima pagina per nove mesi ha messo in
secondo piano, di fronte all'opinione pubbli-
ca, tutto il casino che c'era dietro Iltalgas,
Che blsogno avevano di arrestare i calciatori
in maniera cosi clamorosa? il Tgl, ce 'ho an-’
cora davanti agli occhi, apri con la foto di
due taxi gialli che aspettavano sulla pista’
dell'Olimpico. E stato fatto tutto affinché i
giornali parfassero solo di noi.

Perché una generazione di giocatori ha
scelto di vendersi le partita, bramos:a disoldio
delirio d'onnipotenza?

Se andiamo a vedere i soldi che potevamo

- guadagnare si tratta di cifre ridicole. Dividi

per 18 i 50 milioni promessi da Cruciani per’

. Bologna-Juventus, siamo sempre nel 1980.

ma poco meno di 3 milioni non ci ayrebbero,
cambiato la vita. La molla era il fatto di sen-:
tirsi degli intoccabili, di poter farecose che

 posto dove non sapeva neanche ch
.Se essere un avvocato dlfensore '

‘Nell'80 Trinca e Cruciani sonostati pi

| verdmenté lmphcato tutto il sistemi

gli altri non potevano fare, di sentirsi al di
sopra delle leggi. Quando, infatti, ci siamo
trovati nel gran casino abbiamo perso la te--
sta tutti, perché nessuno pensava che sarem-
mo arrivati a tanto e i primi interrogatori da
parte dellz Federazione e della thagistratura
ordinaria ci hanno fatto passare da Sprovve-.
duti, gente che era arrivata per i

Chic'eradietro Trincae Crut;lam’

giro, gli abbiamo fatto faré Ja ﬁgura d
locchi, Se andate e rivedere le | par
minate vi accorgerete che solo quan
no messi d'accordo i dmgenh parl
lan-Lazio e Bologna-fuventus, & §
tato il risultato precedentemente ¢
to. Le altre, come Lazio-Avellino, Taranto-
Palermo, Vicenza-Lecce, concordate“Sola-
mente con i giocatori, sono andate 4 farsl
fottere. Se andiamo a rwedere le requm:tonei_
del giudice Marabotto “nello scandalo. del,
1986, ci si rende conto che quella volia era

dmgentl allenatori e giocatori: quella st
era una combine da professionisti. In
fronto-quella di Trincae Cruc1an1 erad
rire dal ridere. ‘ U
l.el @ tornato pid volte sulia paruta Bologna--
Juventus perché? ‘ :
Alla base ci sono delle promesse che non so-
no mai state mantenute. Non & vendetta
non me ne frega niente, , ogginon ho b1sogn0

~ del loto aiuto: E solo un voler mettere in

chiaro queﬂo che la Federazione non ha mai
voluto sviscerare, La Federazione & partita

.con l'idea di assolverli gia la sera che i miei

compagni entrarono in camera mia, a Ca-
steldebole. Affinché mi prendessi tutta la
colpa, mi offrirono tre anni di contratto si-
glati da un notaio, pitl i premi partita; inoltre
fa Juventis mi avrebbe versato 200 milioni
in Svizzera. Se io accettavo in quel momen-
to, erano Je 10°di sera, la mattina dopo Ma-
nin Carabba sarebbe venuto immediata-
mente da me.:Quella partita non si doveva
toccare e non & stata toccata, perché la con-
danna noi l'abbiamo avuta per Bologna-
Avellino e non per Bologna-Juventus. Mi
sembra giusto mettere in chiaro certe cose,
anche perché sone stufo di sentire che tutti
quelli che quel giorno giocavano ed erano in
panchina sono dei santi e delle persone per
bene. Lo saranno sicuramente, ma quel gior-
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Tuviano, Oblitas, che nei mondiali del Messi-
co del 1986 ammette ad un giornalista che
durante la partita «accaddero cose-strane». il
glorno dopo ha su di sé decine di giornalisti

ai quali nega di aver mai detto quella frase. -

Sul fronte degli argentini, invece silenzio as-
soluto. Nessunto dei campioni del mondo 78
(I'Argentina liquidd in finale per 3 a 1 'Olan-
da) ha mai messo in dubbio la regolarita del-
I'incontro. Un mondiale vinto, del resto, non
sibutta via.

Al militari invece i Mondiale del 1978 ser-
vi come gigantesca operazione d'immagine
nei confronti degli stessi' argentini, ignari o
consapevolmente indifferenti al dramma dei
30.000 desaparecidos. Tutta 'Argentina visse
in uno stato di ebbrezza generale per un me-
se. Ne sa qualcosa Elisa Lardin, una delle ma-
dri di Plaza de Mayo. «Fu terribile. Noi mar-
ciavamo nella piazza e intorno c'erano centi-
naia di coetanei dei nostri figh a sventolaré le
bandiere. Cid da un lato contribui a farci sen-
tire ancora pili sole di quanto eravamo, ma

nello stesso tempo ci rafforzd perché sapeva- -

mo che eravamo dalla parte giusta. Poi, ogni
tanto arrivavano giornalisti stranieri che si

allontanavano dalle sale stampa degli stadi

per venire a raccontare la nostra'storia», La
passione del calcio poteva piti di qua]s;asz al-
tra cosa.

Alcuni detenuti, ﬂnracolosamente geam-
pati ai centri di detenzione clandestini, rac-
contano di come all’Esma (Scuola di Mecca-
nica della Marina Militare) di Buenos Aires,
che sta a poche centinaia di metri dallo sta-
dio Monumental, i torturatori ascoltavano le
partite alla radio insieme agli stessi prigio-
nieri. «Non mi sorprende — dice Elisa Lardin
- in quei giorni vivevamo tutti situazioni as-
surde. Nelle nostre stesse case, mentre noi
madri ¢i riunivamo in cucina, i nostri mariti
gridavano per festeggiare le reti della nazio-
nale alla televisione». Le stesse scere si ripe-
terono un anno dopo con il mondiale vinto

in Giappone dalla nazionale glovamle n‘cuw -

cominciava a brillare 'astro di Diego Ariman-
do Maradona. Mentre la nazionale si affaccia
al balcone della Casa Rosada con la coppa in
mano, a pochi metri di distanza, sul lato de-
stro della Plaza de Mayo la commissione per
i diritti umani della Organizzazione degli
Stati Americani riceve centinaia di denunce

da parte di familiari di scomparsi. Fu allora
che un noto commentatore televisivo, it gor-
do Muiloz, invento il tragico slogan «argenti-
nos derechos y humanos» (gh argennm sia-
mo dritti e umagi).

Ce ne sarebbero di ingredienti per odiare i}
calcio; eppure, nonostante tutto, Elisa non
riesce a criticare tout court lo sport pilt popo-
lare del suo paese. «Qui da noi il calcio & co-
me l'ossigeno, senza di esso gli argentml mo-
rirebbero, 1l problema piuttosto & la violenza
che si genera intorno ad esso ola struinenta-
lizzazioni del potere. Oggi per esempio la re-
pressmne della pthIa trova un- 10 8pazio
proprio negli stadi cost conte Iemargmazm—
ne e la piccola delinquenza. Ma lo'sport con
questo non ha niente a che fare».
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PiIIole per dilettanti

tra gente e poi quello che a noi interessaya era andare in bi-
. ¢ e basta. Gwiamente dalla socief2 non percepivamo sold1 |

GlANANBREA BUNGARO

Q) ono saliti a ventinove i casi di ex calciatort amma-
B’ lali 0 morti & catisa del morbo di Gehrig scoperti
daI pmcuratore di Torino, Raffacle Guariniello, nellambito
dellinchiesta epiderniologica sulle patologie che colpiscono

i glocaton di caleio, Linchiesta del magistrato torinese co-
mincio piir i due anni fa, con la famosa intervista di Ze-

- man sui muscoli gonfiati della ]uventus, e da allora'il do-
ping non ha piti smesso di {ar parlar di sé: gli arresti al Tour

de France, la chiusura del laboratorio dell Aoquacetosa, le’

nuotatyici cinesi prese con Je mani nel sacco, il caso olimpi-

co del Gh, i mistert del professor Conconi. Ogni volta un ca- .

so da prima pagina, ogni volta un colpo durissimo alla cre-
dibilith dello prI’L

1l doping pii1 pericoloso, perd, & quello sommerso, que!lo
che non emerge nella cronaca dei mass media, quello che
+ coinvolge gli amatori, i diletlanti e i giovani sportivi. Li & dift

ficile rinscire a fare un'indagine, venire a conoscenza dei ca-

si pitt disperati. Lo «spaccior avviene con i passa parola,
* spesso negl spogliatol delle palestre. Non & il consulente
medico che i segue, le informazioni sui prodotti 6 arrivano
_dallamico di palestra, che nella vita fa tutt'altro e riesce a
" convineerti con i risultati della sua dieta modello. Si assu-
-me droga per emulazione, si vuole arrivare e vincere ad
ogni costo. i questa Teducazione sportiva che si insegna
anche ai bambini. Basta andare su uma mailing kst in inter-
net per scoprirg come il doping st diffonda attraverso mille
canali, a qualunque livello: «Seno un amante del caffé, ma
-mi hanno detto che la creatina ne fimita gli effetti; posso
.conuque prenderlo dope un certo periodo di tempo, ma-
;gari dopo un ‘oretta?. Oppure fangoscia di uno sprovve-
: duto praticante di body building: «Su consiglio di un amico
“ho iniziato a prendere Ja creatina lunedi scorso: 12 gramimi
‘al giorno per una settimana. Mi sono allenato discreta-
mente per tre giomi, giovedi ho fatbo pausa, 1 venerdi mat-
* tina lo specchio mi riflette [innmagine di un palloncino: so-
_ 1o gonfio ovungue ma nel viso... terribile! Mi peso e va an-
cora peggio, quasi 5 kg in pitl, Sapevo che la creatina dava
. titenzione idrica ma & possibile tutto questo? Non faccio
pipi neanche bevendo té verde, che normalmente mi face-
va correre al bagno. Inutile dire che ho interrotto fa creati-

.. na, ma sono ancora gonfio e peso sempre pill. quanto’

. tempo ci vorré per espellere questa schifezza?s.
Dicevamo che & anche e sopratiutto nello sport giovani-
le che si annida it pericolo doping, B inutile nasconderlo ma
\ ¢i sono attivith sportive, comne il cicismo, dove determinate
sostanze dopanti «giranes pitt facilmente. «Ho cominciato
a fare sport quando ero molto giovane, sotto la guida dei
miei genitori. Mi sono dato al riuoto e pol mi sono avvici-

" nato alle arti marziali» Cosl ci racconta Davide, che oggiha.

+ 25 anni, lavora e vive a Milano, «Dopo alcunt anni;
L mm_qx ad avene pmbierm di instability rotiilea’e’
un po’ per’ pd%mnc e1m o’ per necessila intzial o fae cidli-

_smo. Allinizio non parlecipavo a gare o competizion, ero

solo o, la mia bicidetta e un paio di amici con cui d diverti-
vamo facendo sport e passando alcune ore fuori' dallo
. smog di Mitano, Dopo alcuni mesi cominciammo a fare

- entrare nel gruppo altre persone pitl grandi di noi che cor- |

*revano in una societd di cui per ovvi motivi non faccio il
- nome, che vedendo le nostre prestazioni ci chiesero dien-
- trare in squadra con loro convineencloci che potevamo an-
- che vincere delle gare. Con i miei amici decidemmo di en-
trare a far parte di questa societd pensando che in ogni ca-
80 non avevamo niente da perdere, anzi ci regalavano la tu-

ta defla squadra, eravamo assicurati, ci allenavamo con al-:

“masolble agevolamcm che vi ho appena detto». o
«Allinizio andd tutto bene - prosegue Davide ~ anche
se noi tre eravamo i novellini e a volte faticavamo molto

per mantenere | ritmi di allenamento; fino a quel momento
avevo creduto di essere allenatissimo e invece dovetti ricre-",
dermi. 1l vero crollo arrivd alla prima gara quando ci tro- *
‘vammo di fronte a tantissima altra gente. che:aveva come

unico desiderio quello di vincere anche se la gara era pret-
tamente amatoriale. Dopo {a partenza mi sentii veramente
morire, nonostante gli allenamenti fatti vedevo gruppi di
persone che mi superavano con delle facee tlassate come
se neanche facessero fatica mentre io ero stremato. Mi -
corderd sempre quel giorno: a parte i miei due amici nessu-

‘1o della squadra mi aveva aspettato, non esisteva la squa-

dra durante la gara, esisteva solo il risultato e io mi chiede-
VO cotme avessero fatto i miei compagni ad andare cosi for-
te, anche perché in allenamento ormai riuscivo a tenere i
loro ritmi. Come gmsnﬁcare quel’ cambiarnento? Pensai
che ero o che non ero in forma quel giomo ma non poteva
succedere a tutti e tre. Alcuni giomi dopo la gata portam-

mo Je biciclette a sistemare nel negozio che d sponsorizza-

va e trovammo il proprietario ad accoglierci che era anche

il presidente della squadra, Ci prese in disparte e ¢ parld
della gara spiegandoci che non-eravamo riusciti a rendere

al massirmo perché non ¢ eravamo alimentati nel modp -

giusto (e fo subito a pensare, ingenuamente, a quello che
avevo mangiato prima di correre); tird fuori dalla tasca del
giubbotto una confezione di integratori (i chiamd proprio
cosl) dicendoci che con Falimentazione normale non si riu-

sciva ad assumere tutto quello che serviva per tuna compe- -

tizione sportiva e allora si ricorreva a quelle pillole che era-

no naturali e assolutarnente legah. Tomando a casa avevo il
nome di quelle pillole che mi ronzava per Tatesta,le avevaf?:
chiamate efedrina, che nella mia ighorariza della materia”
(avevo appena 17 anni) tutto mi sémbravano tranne che .

unaoosanatmalel\/lnsonofai:toconsxgllamehodecesodl
non prenderle. Non fécero altrettanto i miei due amici, che
* con me avevano iniziato l'avventura ciclistica. Negli allena-
menti.e nelle gare seguenti si noto la differenza: mentre io
rimanevo nella mediocritd, loro riuscivano a staccarmi con
estrerna facilith. Per questo motive ebbi deght scontri col
presidente della squadra. Di conseguienza, un pé' per il di-
sgusto che mi era venuto nei confronti del mondo ciclistico
(avevo finalmente capito che tutti quelli che mi superavano
non lo facevano perché si erano allenati.di pitt ma perche
«assumevano degli stimolanti come iefedmw) e.un po’ per-:
ché era dlventata unagoma allenarsl conde :

idello, sport. pulito. Con la bicicletta ho un ra ppo%’?ﬁ'\?él%o,

parted .
‘Jiti anche perché arrivano sempxe ultum. ‘Nel mondo de] -
‘clismo amatoriale & molto pitrdifficile anivare imimari-
-roanere puliti che artivare primi con metodi discutibili per--
’ ché & facile farsi tentare dalle- pillole, niih ci Sono controlii’
“sulluso di sostanze stimolanti e definitiva chi non ne fa.
“uso lo fa solamentte per una stia moralith e perché anialo
sport semplice. Liuitirmia volta che ho sentito gli amici con-
*cut correvo allinizio, ho saputo che auno dei due hanno 1i-:
sconfrato probletni CaIdlaCI e ha dovuto smettere di fare
sport» : -

- eonclide Davide - da quella vicenda -
soit0 passati circa 7 anni e sono rimasto fedele al mondo

Muscoli che
si gonfiano,
pasticche
miracolose,
integratori
che fanno
volare.
Viaggio
nelPalluci-
nante mondo
del doping
amatoriale
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Un morbo colpisce
gli ex calciatori

Si chiama “Lou
Gerich” ed & una
micidiale e rara
forma di sclerosi
che sgretolai
muscoli. La procura
di Torino, che sta
indagando su 170
decessi di ex
calciatori in
relazione al doping,
ha gia trovato 8
casi, fra cui I'ex
sampdoriano
Vincenzi e I'ex viola
Rognani. Il
denominatore
comune ¢ [a giovane
eta dei soggetti, che
varia dai 35 ai 45
anni. E la letteratura
medica di oggi a
mettere in relazione
I'insorgenza del
morbo a traumi e
sforzi ripetuti.

Liberazione
28 dicembre 2000
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EMILIANO GUANELLA
BUENOS AIRES

Aldl 0 hanno gid soprannominato i «Batistuta dei
ciechi». Silvio Velo ha 28 anmi, & cieco dalla nascita, ma
quando entra in un campo da calcio il suo stile & incon-
fondibile: bravo sia in difesa che in attacco, possiede una
straordinaria abilitd nel concludere a rete. E il goleador
della nazionale argentina di calcio per ciechi, arrivata se-
conda dietro al Brasile agli ultimi mondiali disputati in
Spagna. In quelloceasione Silvio & stato uno dei migliort
del torneo: ha segnato e fatto segnare, attirando latten-
zione dei dirigenti della Once, lorganizzazione nazionale
dei ciechi che in Spagna & una vera e propria potenza. E
arrivata per lui anche una mezza proposta per andare a

mente. In fondo, vista la situazione generale del paese,
non st puo pensare di avere lo stesso trattamento che
hanno i giocatori in Spagna, Inghilterra o Corea, paesi

- pionieri del calcio per ciechi». Cosl la pensa anche Enri-

que Nardone, Fallenatore di Velo nelia squadra delllstity-
to Roman Rossel e nella nazionale argentina, «Sarebbe un
aiuto ampiamente meritato. Sitvio & un giocatoreeccezio-
nale. Gioca e fa giocare i suoi compagni senza eccedere
mai nel dribbling o nel protagonismo. 1 suo & i lavoro
che dura da molti anni: si allena ogni giomo co grande
passione, la stessa in fondo che hanno gli altri 200 calcia-
tori non vedenti tesserati nella nostra Federazione».

In Argentina lo sport per non vedenti si basa tutto sul
volontariato di giocatori e tecnici. La Federazioné argenti-
na organizza ogni anno un campionato nazionale con 14
squadre, provenienti un po’ da tutto i paese. «Uno sforzo
enorme — continua Nardone - perché nella maggior par-

Una vita per lo sport

F’ cieco dalla nascita, ma col pallone

frai piedi ha conquistato I’Argentina
segnando gol impossibili: 1a strana storia
di Silvio Velo, i} «Batistuta dei non vedenti»

te dei cast & un'impresa trovare gli sponsor per, poter af-
frontare le trasferte o per pagare gi impianti sportivi. Sia-
mo lontani anni luce da altri paesi. Eppure i dsultati ci
sono, _due finali mondiali in 4 anni. «8}, & vero. Se hon alle-
nassi i ragazzi, direi che, con la scarsita di risorse, questi
risultati sono frutto di un mirdcole. Conoscendoli posso

giocare in terra iberica, a patto perd che si naturalizzasse
spagnolo per poter giocare con la nazionale locale. «Non
¢ stato nulla di concreto, solo un'idea buttata § per ta-
stare il terreno. Mi ha reso orgoglioso, ma poi ho deciso
che non avrei mai lasciato [Argentina. Sono nato e cre-
sciuto qui, qui vive Ia mia famiglia: anche se non & affatto
facile andare avanti, credo sia giusto rimanere».

Velo, gran calciatore in uno dei paesi piti calciofili al
mondo, si trova tutt i mesi a dover far i conti con una
realti economica non certo brillante. Sposato e con tre fi-
gli, lavora come istruttore sportivo presso un istituto per
ciechi di Buenos Aires. II suo stipendio & di 350 dollari at
mese; «l sacrifici per continuare [attivita sportiva sono
tantissimi. Io vivo per questo sport che mi ha dato moltis-
sime soddisfazioni. Ogni giorno cerco di insegnare ai gio-
vani che lo sport & soprattutto una forma per superare le
barriere. A volte perd, di fronte ai problemi quotidiani,
viene voglia di lasciar perdere tutto». Dopo Texploit nei
mondiali in Spagna e un paio di articoli sui giomali locali,
l'nteresse per Velo & cresciuto anche in Argentina: si sta
studiando la possibilita di fargli avere una borsa premio di
700 dollari al mese dal ministero dello sport. «Mi darebbe
la possibilita di tirare un po’ il fiato, di vivere dignitosa-

dire che non & cost: a oro passione, la loro voglia di emer- -

gere ¢ la vera molla di tuttos. T prossimt obbiettivi della
coppia Nardone-Velo sono i campionati mondiali del
2002 in Corea e Giappone. In quell'occasione, con tutta
probabilita il «Batistuta dei ciechi» si incontrera col vero
Bati e insiemne tenteranno di portare a casa un doppio
trionfo per i colori biancocelesti, Silvio Velo, nel fratternpo
ha gia avuto loccasione di conoscere altri campioni ar-
gentini come Crespo, Almeyda e Claudic Lopez, in ocea-
sione di uno spot girato dallemittente sportiva Tyc e
mandato in onda in tutta FAmerica Latina, «Abbiamo
giocato una partitella di 20 minuti. Eravamo tutti bendati
per dimostrare che nello sport non devono esistere le bar-
riere. E stato molto bello, i ragazzi si sorio dimostrati vera-
mente gentili, anche se poi sul campo da gioco si vedeva
che erano in grande difficoltan. Gli chiedo com'® finita e
gli scappa un sorriso. «E stato abbastanza facile: abbiamo
vinto noi 7 a 0, Cosa vuoi, questione di abitudine..»,

il Manifesto — 16 gennaio 2001
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In un libro la stravaganza solitaria di Hidetoshi Nakata

UN POKEMON IN BRAGHE E TACCHETT!

a sonnolenta bonaccia della visibili-
Sl t3 mediatica extracalcistica Favra
mcrmdm una sola volta, Nakata, dal "98,
l'anno dello sbarco del nipponico al Peru-
gia, nel Calcio. Il calcio con la maiuscola,
perché del calcio italiano, come sottopro-
dotto di un'ideologia imperante a livello
planetario, in particolar modo alla longitu-
dine di Tokio come di Osaka come di Kyoto
non si fa che dire: Jo spettacolo piii bello del
mondo. Quefla volta che Nakata vesti la
maglia meumero 15 per trotterellare una
mezz'ora davanti allo scranno papale, in
occasione del Giubileo degli sportivi, il 29
ottobre dello scorso anno, caroselle mul-
tietnico di buoni sentimenti e tackle inno-
centi, lui che s'era dichiarato ateo, in mez-
70 a titolari di confessioni le piti disparate.
«(& persino un ateo, il giapponese Hideto-

shi Nakata, questa domenica», Gli lasciano

Il numero 8

Dinoccolato e funambolico
in campo, ateo e taciturno
fuori: “Un giapponese nel
pailone”, ritratto
puntiglioso di un’icona
dello sport orientale

calciare il pallone, evviva la tolleranza, fece
ceoil pdl insesto televisivo della sera,

Stetano Boldrind, Uautore di Un giappo-
nese “nel> pallonesed Limina; pagg.244.

E25.000), registra questancddoto come se
non {osse un'impressionistica notazione di
colore. Lo racconta dopo centosessanta pa-
giue puntigliose imbrigliate con piglio cro-

GIOVANN]I ACQUARULO

nachistico e una bella misura di passionali-

ta, che scalpellano il calco anomalo di un
giocatore di calcio delle serie A che di se di-
ce, a ventitre anni: «Voglio giocare al me-
glio per me stesso. Il calcio & la mia profes-
sione, voglio farla al meglio». Ergo: per il
carrozzone caleistico italiano, un alieno,
un meleorite.

Nakata & una stravaganza solitaria di-

una tradizione calcistica, quella nipponica,
che ha prodotto, negli anni ottanta, splen-
didi cartoons che erano come acqua ossige-
nata per le ginocchia sbucciate dei fenome-
ni nostrani da cortiletto, ed & approdata al
professionismo nel novantadue, giusto in
tempo per accollarsi l'organizzazione e la
promozione del mondiale 2002. In Ttalia si
& distinto, fin dai primi giorni perugini, co-
me una strana mescola di timidezza carat-
teriale, peraltro aggravata dagli inciampi
delFitaliano (che il giapponese ha metabo-
lizzato da tempo, e di cui si serve come
estrema cortina difensiva), serietd tacitur-
na e stringata, e un personalissimo senso
del sacrificio.

Che non & mistica del lavoro: non & l'ope-
raia umiltd né la falsa modestia né il riser-
bo abbottonato ¢ bilioso di certe prime-
donne nostrane che, davanti a mazzi di te-

* lecamere, g'incollano a un punto di fuga

qualqidsi e sibilano: «mi sono messo al ser-
vizio della squadra.
E una disposizione personale, un eserci-

zio di prosciugamento verbale, quasi un -

raccoglimento sistematico a fare il vuoto
intorno a sé, porre distanza tra un abito a
uso e consumo domenicale, esposto al lo-
goramento e al prmClplo di prestazione, e

une strato vergine, individuale e biografi-

co, che raccoglie atforno a sé poche amici-
zie vere, la dimestichezza a telegrafare mail
di risposta a mezzo mondo, un rispetto raf-
freddato e spartano. per gli allenatori che

“iIharnino accompaghato niegli anni, dal rab-

berciato Perugia di Castagner e Boskov, ai
mesi perugini di Mazzone, al trasferimento
nella Roma di Capello, per cinquanta mi-
liardi, nel gennaio duemila,

Non & un legionario innamorato della

- guerra, & la Mishima, Nakata. Non dispone

di un ego ipertrofico, non ha la riserva itali-

ca di tossine e testosterone agonistico, ma -
un portamento dinoccolato, gesti leggeri e -
slegati, funambolismo sotto controllo; un

ruolo di rifinitore, di suggeritore, con

un’andatura tutta particolare: la fronte alta

e un caracollare morbido, fluttuante. Intui-
tivo, ordinato; con in pill, quel potentissi-
mo anticorpo che & il senso del limite.
Scrive Boldrini: «ll calcio per lui non &
pii “solo” un hobby, un divertimento, una
passione: & "anche’, e ormai soprattutto, un
lavoro. Come tale, va svolto con scrupolo,
con impegno, con serieta. Il lavoro soitin-
tende il concetto di guadagne... I suoi con-
tratti introitano miliardi: ingaggio e spon-
sor sono le voci pity consistenti.. Per cui la

 gestione di Nakata richiede un'organizza-
' ziong'serii. Ciod:'itna struttura improntata

ai criteri di un bene supremo: il profition,
Nakata, mercantilmente, funziona come
un'icona: quasi un Pokemon in brache e
tacchetti, quando non s’aggiusta, personal-
mente, nei completi di Gueci e Prada. Alle

- sue spalle;sun’azienda di promozione e di-

stribuzione che rufla come una multinazio-

‘nale, la Sunny Side Up: smercia T-shirt,
“bandana, fasce tergisudore, banderuole;
“tratta passaggi televisivi, coordina il papa-
. razzo, valuta I'impatto di una méche fluo-
:rescerite,”la convenienza di un numero

stampigliato sul retro della maglia piutto- -
sto che un altro. L'ofto, con il suo nome, va-
le ordinativi e trasvolate per 300 milioni a
puntata. Solo in Giappone,

Ecco che l'edificazione di un prodotto
commerciale digeribile dal mercato mon-
diale, di un prodotto commerciale spendi-

. bile, passa per lo smembramento sistema-
- tico della fisicita dell’atleta: produce l'ero-

sione d'ogni visione unitaria del corpo, del
corpo sotto sforzo, della performance. I
gesto sportivo, per rendersi monetizzabile,
& scarnificato fino a-restare involucro.:Un
frammento nudo a bagm) nel merchandi-
sing. «Nakata mi piace perché assomiglia
ad un personaggio di Dragon Ball», ha
scritto un ragazzino romano, in prima ele-
mentare.

Intanto, a Perugia, vedovi inconsolabili
del giapponese, hanno guarnito la panchi-

¢ nacon un altro paio di asiatici, il coreano
. Jung Wan Ahn, e il cinese Ming Yu Ma. Se
facessero ancora I'album delle figurine, alle

elementari, farebbero fatica a trovarli pure
A

Il Manifesto - 31 marzo 2001



ADAMS ~ IL CAPITANO DELL’ARSENAL SI CONFESSA

Calcio e birra, angeli dell’oblio

. di Massimo Raffaell

= a birra & scveramente
bandita dagli stadi inglesi ¢ tut-
tavia ne ¢ i simbolo: un fluide
che anticipa e prosegue 'evento
agonistico, il propellente del tifo
{non solo di quello barbarico de-
gli hooligans) e, nello stesso tem-
po, premio e sudore meritato per
chi gioca. Anzi, la classica pinta,
. con la sua luminescenza scura e
“ perlata, sta in endiadi col cuoio
“che spazza quel campd sempre
troppo verdi ¢ madidi, tra fangoe
e rugiada. Lo stesso tracciato del
pub, alla maniera di una aleolica

orografia, avvolge ghi epicenti

del cateio londinese: Wembley,

Highbury, la tore della radio a

Tottenham, gilt fino a Stamtosd
Bridge, verso il piceolo stadio del
Chelsea, in vista del Tamigi ¢ a
un passo dalla Tate Gallery. Per
almeno quindici anni calcio e
birea sono stati Uesclusivo conle-
nuto deila vita Qi Tony Adanms,
bandiera dell’ Arsenal © debla na-
zionale, difensore di un metro ¢
novanta che forse non trovereb-
he posto in una squachra italiana
{tanto & ruvido, inclegante, per-
sino frashr nei gesti atlelic) ma
che del calcio gladialorio rappre-
senta tuttora la quinlessenza.
Dungue, questo ragazzo del-
PEssex, di origini piccolo-bor-
ghesi, senza studi, amori né ami-
cizie, senza niente che non fosse
utopia divestire la maglia bian-
corossa del grmiers, por quindici
anii ha nuatato in un mare di
calcio e alcol, traslocando senza
soluzione di continuith dal cam-
po al pub, dall'chbrezza adrena-
linica di un gol alkh cupa intro-

versione di una shronza. Preso ine

une schema concentrazionario,
poer un'infinitad di tempo hon
sembra avere fatio o visto allro:
cittd, camere d'albergo, campi di
gioco, volti di campioni ¢ di ano-
nimi, famiglia ¢ amicizie hanno
costituito appena un fondale da
cui dedurre ogni volta gh-cinble-
mi che ne esaurivano lidenlild,
appunto un palione e un bocea-
le. Ovviamente due protesi, due
sostitutivi  tanlo  pilt potent
quanto pit inconsci, ka cui co-
gnizione © stata saldata o un
prezzo esosa: prigione per guida
in stato di ubriachezza, la taccia

T di adeta vissoso e di halordo,
I'infamia sulle prime pagine dej

talioid, i naulragio del mads-
monio. La crisi ¢ culminata i fer-
ragosto Jdi cingue i o nef co-
ma psicologico che on shimu-
fava chiaramente un suicidio,
Con la calma resipiscente di
chi oggi ¢ un portavoce degti Al-
colisti Anonimi, Tony Adams
racconla iutte ¢io in Fuer gioco
- La mia vita con Ialcol (a0 cura
di lan Ridley, traduzione di Mar-
co Belli, Baldint & Castoldi, pp.
382, L. 19.000). Vi detin subito
che il titolo originale suona ben
altrimenti metalorico (Addicted,
alla letera «addizionatos, erin-
forzalos, 0 magari «rimboccatos,
come si dice d'un recipiente) ma
va anche detto che la versione &
ottima, per ritino e freschezza i
soluzioni, sulia cadenza ambiva-
fente di una pagina che alterna le
tappe di una discesa agli inferi
(dove nulla viene tactuto, tra de-
boscia ¢ disdoro) coi rilievi di
una autoanalisi condotta a po-
steviori, ma per niente filistea: la
scrittura fila via, a colpi secchi,
indenne da cedevolezze e dalle
fioriture barocche che rendono
illeggibile la prosa sportiva, il ta-
glio & fendente, it tono antimito-
logico, e cit costituisce Porigina-
litd ovvero la sostanza etica del
libro. (Antipode esaita del tono
maniacale e lisergico che invece
userchbe il pift allupato dei suoi
tilosi, Nick Hornby, l'aedo del-
I'Arsenal, il firmatario di Paura a
9. '
Adams non ha nulla delle ico-
ne eccessive del lootball, che
SemImai riesce a cvocare per an-
tifrasi, cio® Garrincha, Skoglund,
Denis Law, perché non soffre la
povertd di Obdulio Varela (che
Soriano descrive il perenne sim-
biosi col fiasco) e tantomeno il
narcisismo  catastrofico - d'un
Maradona. Adams € uno assolu-
tamente qualunque, ordinario,
per questo il nitore della sua pa-
rabola pud raggiungere il fipo,
restituirsi in termini esemplari,
che non vuol dire necessatla-
mente edificanti. La storia di
Adams € quella di un ragazzo co-
me ce ne sono tanti, abbastanza
sprovveduto, prive di talenti par-
ticolari (a parte l'animus pu-
gnandi) che via via si inabissa in
un universo gravido di stimoli e
di occasioni che perd non sa me-

tabolizzare. Solo al massimo del-
la sofferenza intuisce la recipro-
citd drogata di birra e pallone,
comprende che pud morirne. Gli
2 estraneo sia il tragico dei vocati
a distruzione e oblio, sia il pateti-
co dei pentiti e degli uomini alla
fine redent, {In guesto Adams &
V'anti-Gazza, lontanissimo dal
genio di Paul Gascoigne, la cui
dépense tecnico-agenistica pote-
va dare intermitienze di erotica
intensith, E a Gascoigne, alla sua
adolescenza mai smaltita, sono
pure dedicate alcune tra le pagi-
ne pitt dolenti di Fuori gioco).

Il romanzo di formazione di
Adams non racconta la vicenda
di un idela infranto solo per es-
scre ricomposto a un livello su-
periore di decoro e di successo,
ma il debito di un progressivo
acclimatarsi e trovare equilibrio
nell’esistenza di tutt i giotni, ol-
tre la zona scabrosa del dispen-
dio e di una sostanziale immatu-
ritd. L'istintiva simpatia che sa
suscitare nel lettore si deve al
fatto che il protagonista non am-
bisce alla perfezione; tipica dei
convertiti, ma soltanto alla-con-
sapevolezza da parte di chi, suo
malgrado, & divenuto adulto pa-
gando pegno. Adams manca to-
talmente di zelo ed enfasi, so-
vrabbonda invece di testardaggi-
ne ¢ buon senso. L'uomo somi-
glia al calciatore, nessun fronzo-

-lo e-compiacimento, :solo; «pre~:

senzas in tampo e nello spoglia-
toio, Dice a un certo punto di sé,
con ‘schiettezza ¢ la quota di
umorismo che non ci si aspette-
rebbe da una mutria simile alla
sua {..Gazza, al top del furore
etilico, lo chiamava «bastardo
palloson...):  «Dall'umiliazione
era scaturita I'umiltd, il mio ego
si era sgonfiaio e avevo acquisito
una certa autostima. A dire il ve-
ro, i ci volle un po’ di tempo
prima di capive questi termini.
Poi un bel momento alferrai il
loro sipnificato: “Ah si, I'ego ¢
quando mi sento fige, mentre
autostima signilica che sono
contento di me stesso™: era co-
me aver cambiato allenatores.
Prima, non ci avrebbe neanche
badato: «L'alcol e i calcio: { miet
due angeli custodi. La mia vita
seguiva ormai una routine preci-
sa: mi svegliavo, andavo agli alle-
namenti, il pomeriggio dormivo,

Ja sera a volte uscivo con gli ami-

Con una prosa
secca e il tono
antimitologico
dell'uomo
qualunque,

il gladiatore
biancorosso
Tony Adams
racconta la
sua vittoria
sull’alcool

(e sul calcio)

ci, mi svegliavo il giorno dopo e -
ricominciavo tutto da capo. Pe- ;
sce ¢ patatine fritte il venerdi se-
ra, sabato si glocava, pol tutt
fueri a bere, Mercoledi, sabate,
mercoledi, sabato, vivevo per
quei due giomi, completamente
dedito alla causa»,

Oggi, mente l'alcol corre a fiu-
mi per i pub che circondano la
buca di Highbury, all’eterno ca-
pitano del’Arsenal & rimasto i
succedanco di un pallone. Spes-
so gli capita di guardare, con
struggimento, la foto di tre annd
fa {Fanno del double, vittoria in
campionato ¢ coppa} con lui
che, nel sole di Wembley, alza al
cielo il massimo trofeo di Inghil-
terra. Sa che & un momento irri-
petibile, adesso lo sa, lui che non
ha mai letto i versi terribilmente

- adulti di Exra Pund, quando scri-

ve: «Quelle che veramente ami
non ti verra strappato/ quello

- che veramente ami & la lua vera

creditd». Percid, quande Tony
Adams, fermo al capolinea, dice
di nen rimpiangere affatto Ja
vecchia pinta di birra Guinnges,
ned possiamo credergli, cieca-
merite,
) Alias n°21
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- |l soviet del calciatori

Secondo l'ex calciatore argentino Valdano, e possibile distinguere tra un
calcio di sinistra, fatto di tecnica, improvvisazione e genialita, e uno di destra,
caratterizzato da forza fisica, furbizia e realismo tafttico

MATTEO PATRONO

k. - U0 una squadra di calcio darsi un'organizzazio-
ne di gioco politicamente cornotabile? Praticare ciog un
foothall sacialista, anarchico o dittatoriale a seconda dei
casi? A-giudicare da'quanto visto finora in Belgio e Ofan-
da sembrerebbe di si. Una premessa perd & d'obbligo. 1i
primo a cercare di elaborare compiutamente una teoria
politica del football & state, qualche anno fa, Jorge Valda-
no, ex calciatore argentino che giocd e vinse con Marado-
nd | mondiali messicani dell'86 ¢ che oggi si diverte a scri-
vere racconti sorianeschi sul mondo del pallone: Valdano
& convirito che sia possibile distinguere abbastanza netta-
mertte un calcio di sinistra, fatto di tecnica, improviisa-
zione e genialita, e un calcio di destra, caratterizzato inve-

ce datla forza fisica, dalla furbizia e dal realismo tattico.
Questo azzardato teorema & nato nel corso di una lunga e

-approfondita discussione fra'lex attaccarite- del Real Ma*

drid.e Cesar Luis Menotti, commissario tecnico della na-
zionale argentina che vinse i mondiali del 78, nonché co-
munista di ferro,

Stando alle indicazioni del metodo Valdano, i giochi -

dellEuropeo sarebbero presto fatti: tutte le squadre che
fanmo della prestanza atdetica 1 loro punto di forza (Ger-
mania innanzitutto, ma anche Inghilterra, Norvegia, Sve-
zia, Danimarca e Belgio) a destra; a fargli compagria, sul
lato oscuro del pallone, le nazionali che pensano pita di-
fendersi che ad attaccare ([ftalia ovviamente, la Rornania,
la Turchia) e quelle che credono di poter ingabbiare la
fantasia dentro a uno schema (I'Olanda, pur praticando
un bel calcio, non sfuggirebbe alla categoria: tutti devono

essere in grado di fare tutto a prescindere dal talento). A

sinistra invece si ritroverebbero i paladini del football
creativo, quelli che giocano distinto, pensano allo spetta-

colo e pur di segnare un gol in pitr delfavversario mettono

dentro punte, mezze punte e fantasisti senza dar retta alle
formule e ai dogmi del calcio moderno: la Francia dun-
que, il Portogallo, laJugoslavia, la Spagna, la Repubblica
Ceka e, nel suo piccolo, la Slovenia.

Si puo essere pitt 0 meno d'accordo con la teoria di’

Valdano, che comunque resta, soprattutto, una diverten-
te provocazione; il problema & che alcune deélle squadre
presenti agli Europei hanno scelto di darsi un'orgarizza-

zione, di vita oltre che di gioco, che sembra ribaltare com- -

pletamente il teorema del «filosofor argentino. L.a Norve-

gia innazitutto: € vero, & Ia classica squadra del nord chela .

butta suli'agonismo e lo scontro fisico, una banda di ar-
madi fra i quali solo il piccolo Mykland mostra sprazzi di
fantasia e classe (e infatti lo chiamano la «zanzara»). Perd
#l gruppo lavora e funziona come un piccolo soviet: Talle-
natore? Non conta. Chi cornanda? I giocatord, che si divi-
dono per reparti, studiano gli avversari, discutono se sia
meglio giocare in un modo piuttosto che in un altro. Alla
fine fanno una bella assemblea generale e prendono, col-
lettivamente, una decisione che piti dechratjpa non s
pud.
Si preparano da socialisti e poi giocano da conservato-
1i: come Ja mettiamo signor Valdano? E-non 'sono i soli.
+ Anche gli inglesi infatti harmo scelto la strada democrati-

AMSTERDAM

ca dellassemblea: la organizzano, dopo ogni partita, i se-
natori della squadra, capeggiati dal vecchio Tony Adams,
uno che per prepararsi meglio alla campagna di Belgioe !
Olanda si & immerso in letture patriottiche come [Enrico "
V. Dunque gl anziani radunano i compagni nello spoglia-

toio, dibattono di pregi e difetti, dopo di che decidono tut-
i insieme le proposte da fare al mister per raddrizzare le
cose che nion vanno, Keegan, che & stato giocatore e haun
rapporto molto schietto coi suoi ragazz, ascolta e decide
il da farsi: i pii1 delle volte si arriva ad un utile compro-
messo che soddista entrambe le parti, '

Gli svedesi invece hanno investito sulla figura dell'alle-

ci, Lars Lagerback e Tommy Sodeberg: i ruoli sono assolu-
tamente alla pari, tutto & stabilito di comune accordo,

- dalla formazione alla dieta dei giocatori. Lagerback pero,

che dei due & quello pit malleabile e con una laurea in so-
ciologia alle spalle, si dedica in solitario alle confessioni

*1iatire, mrial per-esser sicuri di non lasciarlo,solo di frone, .
alla squadra, hanno nominato ben due commissari fecri-

dei calcidtori (con tanto di lettino) e ai rapporti con la -

stampa (il brusco Sodeberg non ne vuole proprio sapere),
Per il resto & come se fossero un'unica persona.

(i sono poi le squadre dove il potere dei giocatori si
trasforma nella dittatura di pochi: & il caso della Romania
che, nonostante sia guidata in panchina dal generale
Emerich Tene, & di fatto governata dallintramontabile
Hagi che decide come e quanto giocare e d'accordo con
laltro veterano, Gheorghe Popescu, sceglie Fallenatore.
Quello che cera prima, Piturca, aveva ottenuto la qualifi-
cazione agli Buropei senza neanche una sconfitta, ma sic-
cone era contyario al xitorno in nazionale del «Maradona
dei Carpazi» (xitiratosi in lacrime dopo i mondiali '98), &
stato siwrato immediatamente per riaccogfiere il veechio
leader. Anche gli slavi fanno come gli pare, ma nel loro ca-
s0 (e in quello del Portogallo) si tratta di pura anarchia:
ognuno gioca per sé, per orgoglio e narcisismo, poi se tutti
sono in giomata ci scappano le partite memorabili. Gl al-

 lenatori possono dire quello che gli paré, a loro non inte-

ressa, anzi i sassolini dalle scarpe preferiscono toglierseli
pubblicamente, se possibile in mondovisione che fa pitt
effetto.

1 povero Boskov non ci ha messo molto a capirlo,
prendendosi ghi insulti di Mihajlovic e compagni, ma del
resto 2 Genova con Vialli e Mancini la musica non era
troppo diversa. In quanto ad autotitarismo perd anche gl
allenatori non scherzano: quello della Francia, Lemerre, &
un ultra nazionalista dichiarato che ai suoi ha fatto impa-
rare a memoria la Marsigliese. Quando parla lui non vola
una mosca e chi si ribella viene bruscamente messo alla
porta. Della stessa pasta & fatto Camacho, il padre-padro-
ne delle furie rosse spagnole, ossessionato dalla tribli dei
giornalisti {che eliminerebbe volentieri) e ancor di pit: dal-
lidea di ritrovarsi per le mani tma squadra di pappamolle
senza palle. Che infatti giocano sempre sul velluto e prati-
cano quel calcio di sinistra che w1 «marines del pallone
non capii mai,
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Terribiie tragedia ad Appiano Gentile, vittima dellattacco cardiaco

Infarto dopo il calcetto:

muore a 19 anni
I giovane é spirato a casa un paio d'ore dopo
aver finito la partita alf'oratorio

"APPIAND GENTILE - Uno stu-

dente universitario di 18
anni, di Appiano Gentile,
Daniele Carlig, & morto in
seguito ad un attacco car-
diaco che lo ha colto ve-
nerdi sera nella sua abita-
zione, un paio d'ore dopo
avere finito di giocare una
partita di calcetto all'orato-
rio. Il giovane & morto du-
rante il trasporto in ospe-
dale,

accusato un piccolo man-

camento al quale non aveva :

dato importanza. :
Qualche tempo fa il gio-
vane aveva manifestato una
forma di tachicardia. Ma,
secondo quanto riferito dai
genitari, aveva di recente
superato dei controlli me-
dici, e anche per questo
aveva deciso di partecipare
al torneo di calcetto all’ora-
torio, ’

Gia durante l'incontro di
calcio Daniele Carlig aveva
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APPIANO. Vittim

OLGIATE, BASSA E SARONNO

uno studente universitario

Daniele Carlig

Il giovane di
Appiano e stalo
stroncalo da un
infarto poco dopo
essere rientrato
da una partita df
calcio

a il figlio del vicepreside del liceo di Olgiate:

soffriva di tachicardia, nessuno gli aveva vietato lo sport

Infarto a 19 anni, muore dopo la partita

Il primo malore all'oratorio, poi il dramma a casa — La verité dall'autopsia

APPIANG GENTILE - Studente
universitario di 19 anni
muors, con tutta probabilita
per infarto, glpc_h’e ore dopo

una partita di pallone, Una
tragedia incredibile e appa-
rentemente  inspiegabile

quella che ha stroncato la vi-
ta di Daniels Carlig, un ra-
gazzo appassionato, di sport

e praticante di numerosa di-.

scipline anche a livelloago-
nistico, che perd un paio di
anni fa aveva manifestato
una forma di tachicardia.
Sard quindi l'autopsia ad ac-
certare il collegamento tra
questa patologia e il deces-
o, Il ragazzo era fighio del
professor Rosario Carlig, vi-

ce preside al liceo scientifi-
co Terragni di Olgiate Co--

masco e figura nota in paese
dove ha ricoperto la carica
di assessore comunale agli.
inizi degli anni “90, Daniele
si & sentito male subito depo
la partita disputata all'orato-
rio nell'ambito del tradizio-
nale Torneo dell'Amicizia,
Ha perso conoscenza nella
sua abitazione e nonostante
il pronto intervento dei ge-
nitori prima e det soccorri-

tori che hanno cercato di--
speratamente di rianimarlo ,
& spirato mentre una ambu-.

lanza del Sos d' Appiano
Gentile lo trasportava all'o-
spedale S, Anma. - -

«Dopo la partita & rientrato
a casa dicendo che non’ si
sentiva bene - ricorda con la
voce rofta dalla commozio-
ne il padre Rosario - dopo la

doccia ha mangiato un pa-.

nino e poi si & steso sul suo
letto, sentiva il cuore pul-
sargli in testa. A quel punto
gli ahbiamo chiesto se vole-
va andare all'ospedale per
maggior sicurezza. Non so, 8
stata la sua risposta, e subi-
to dopo Ha praticamente
erso 1 sensi, Saranno state

& 23.30: un paio di ore dopo
¢i hanno comunicato cge
non c'era pit nulla da fare».
Un ragazzo dai mille inte-
‘resst, eclettico, che riusciva
hene in tutto: negli studi co-
. me nello sport & il ritratto di
Daniele, L'attivita sportiva
era la sua passione: aveva
giocato a basket nelle forma-
zioni giovanili éanturine; il
“badminton gli aveva regala-

to successi anche a livello -

regionale; il calcio erala sua
ultima  preferenza. Uno
sportivo che negli ultimi an-
ni aveva sofferto di tachicar-
dia: ovvero una accelerazio-

ne del battito cardiaco, .«Si’

era manifestata un paio di
anni fa - conferma il padre -

e per questo cra stato sotto-

posto a numerosi esami e a
visite di specialisti, Nessu-
no era arrivato ad escludere

l'attivita sportiva pensando
ad un problema legato alla
fase adolescenziale.
Daniele ha continuato la
sua vita di studente e sporti-
vo. Lo scorso anno aveva ot-
tenuto il diploma di matu-
ritd e poi si era iscritto ad ar-

chitettura: nella prova di_

ammissione alla facoltd era
arrivato 166 su 1200 parte-

cipanti. Probabilmente af-

chitettura non lo soddisfa-
ceva in quanto, superato il
primo esame, aveva manife-
stato Pintenzione di cambia-
Te: a settembre si sarebhbe
iscritto a matematica.
Roberto Calmi

APPIANQ GENTILE - Un alone
di profonda tristezza & calato
sulla tredicesima edizione
del «Torneo dell'amicizia»,
‘promosso dall'oratorio San-
Francesco, E' infatti sul cam--
po di gioco che ha avuto ini-
zio, l'altra sera, {1 dramma di
Daniele Carlig. Un dramma
non apparso tale né agli or-
‘ganizzator], né ai circa 150-

'200 spettatori presenti all'o-
Tatorio. Del resto il giovane

sembrava semplicemente
colto da malore quando, aun
certo punto della partita, ha
lasciato il terreno di gioco
per poi rientrare regolarmen-
te'in campo dopo una brave
pausa e quindi portare a ter-
mine l'incontro di calcio in .
cui era.impegnato. Nulla fa-
ceva presagire la tragedia che
poce dopo si sarebbe consy-
mata e che avrebbe spezzato
nel fiore degli anni una cosi’
giovane e promettente vita. .
Daniele, come tanti suoi coe--
tanei, stava cercando la sua .
strada, diviso tra gli studi
universitari e il suo Javoro in

un Autogrill, Tra i suoti-

hobby spiccavano 1o sport e
la musica, ‘Suonava il basso

-nella formagzione a?piai:é'sé

«People out» e, hell'ambito’

- del gruppo musica del soda-
- lizio giovanile ‘«Effetto G,

stava organizzando il con-
certo al parco Rosnati pro-.




grammato per I'8 e il 9 luglio
prossimi. In quell'occasione
anche Daniele con la sua
‘band si sarebbe dovuto esibi-
¢ insieme ad altri gruppi
giovanili della zona, ma il
destino ha voluto diversa-:
menté, Quella che sarebbe
dovuta essere una-divertente
non stop di musica giovane
rischia, a questo punto, di

.postumeo di un amico troppo .

presto volato in cielo; sem-

.pre ¢he non venga addirittu-
ra’ Tinviatd ad, altra data.
Profondo & lo sconforto dei
“suol pilt cari amici, feri po-

meriggio mestamente Tiuniti
al parco Rosnati. Nessuna
voglia di parlare, né tanto

-meno di affidaré il ricordo di

un ragazzo indimenticabile a

delle frasi fatalmente ridutd-

ve. Ma insieme allo scora-

mento del tanti ragazzi che.

conoscevano Daniele, ieri,
un intero paese era sotto
shock e stretto in segno di so-
Hdarietd alla famiglia molto
nota ad Appianoc e non solo,
Il padre delﬂjo scomparso, Ro-
sario Carlig, oltre che vice

preside del liceo scientifico

Terragni di Olgiate & stato as-
$essore comunale e tuttora &

membro gttivo della comu-
nitd. La madre, Lucia Ange-
laccio, & un'altrettanto stima-
ta e amata insegnate alla lo-
cale scuola media. E' al suo
immenso dolore, e a quello
dei familiari, che leri & vola-
to il pensiero dei suoi allievi
ed ex studenti. -
M. Cl.

frasformarsi in un ricorde

Diviso tra calcio, basket e badmi

APPIANO GENTILE ~ (f. b. ) Una giovane
vita spezzata. Una serata di spert, con
gli amici. Una di tante serate trascorse a
dare due calci al pallone. Lo sport pre-
ferito di Daniele Carlig. Daniele amava
in maniera spasmodica lo sport, tanto da
dividere b sue passioni tra la pallaca-
nestro, il dalcio ed il badminton.

1l giovane aveva iniziato a praticare la
pallacanestro in una squadra locale, tro-
vando perséj sempre il tempo a praticare
il calcio. Dgniele arriva allistituto del
Liceo Scientifico” G, Terragni” di Olgia-
te Comasco ed inizia-a praticare il bad-

minto,ri,”disciplina guasi simile al ten- --
" {'etd di 15 anni fino ad un anno e mezzo

nis. La sua allenatrice, Maria Consoli di
Olgiate Comasco, non riesce a trovare
spiegazioni di quanto & successo e ri-

- corda, con molto entusiasino, quel gio-
vane atleta che per circa tre anni ha di- -

feso con onore la societa del Bad's Club
e di seguito del Finestra In di Olgiate Co-
MASCo. '

«Era un talento naturale, In tutte le di-
scipline che praticava, riusciva ad ec-

cellere. Un eclettico. Lo ricordo bene, .
Un bravo ragazzo, con tanta voglia di di-

vertirsi e fare sport. Come quasi tutti i ra-

1ton

gazzi di quella etd, E' stato con me dal-

fa, quando la societd, per vari motivi, si
& scioltar. Il badminton era uno sport
che amava moltissimo tanto da congqui-
stare, propric nell'nltimo armoe di atti-
vitd, la fase provinciale e quella regio-
nale, a Milano, dei campionati studen-
teschi; & giunto secondo al campionato
lombardo di doppio; ha militato, a livel-
lo individuale, nslla categoria di serie C,
conquistando anche una promozione,
sempre & squadre, dalla'serie D (fase re-
gionale) a quella interregionale di C.
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Tifosa bipartisan

Vado allo stadio Bentegodi di Verona in ri-
tardo e dato I'intasamento nel mio protetto
setfore numerato opto per pr'endere posto
presso la curva sud del Verona libera e appa-
rentemente tranquilla, .

Soffro all'inizio per gli slogan alquanto he-
ceri e volgari della curva, perd la «passione»
dei ragazzotti deputati ai cori me 1i fa accet-

_tare con somma toHeranza, anche perché’

dopo ben 5 minuti l'imbelle arbitro decreta
Pannullamento di un goal del Verona, _
Soffro e vivo lo sforzo agonistico del Vero-
.na che comunque non demorde e partecipo
alle alterne vicende della competizione.
Succede che il cartellone testimonia non
solo il pareggio, ma anche il vantaggio del
Chievo sull'Atalanta. Esulto. Unico frangen-
te in cui sono bipartisan... perché il Chievo,
che non conoscevo, ho imparato ad apprez-
zarlo de visu andando allo stadio e godendo

il bel gioco «brasilero» che riesce ad espri-

_Imere, senza sovraesposizioni e supponenza,

-ma solo per il gusto del gioco vivace, quasi

spontaneo, non aggressivo con scherni e pas-
saggl che esaltanc e divertono. Esulto, ripe-
to, e vengo subissata da insulti irripetibili e
da lancio di oggetti di ogni tipo (lattine, bot-
tiglie d'acqua, cartacce, mortaretii). Due ra-
gazze, dietro di me, terrorizzate, si spostano

#in lidi pitt siciiri. To rimango al mio posto e,
disgustata, decido di non dargliela vinta ai

facinorosi fallocefali ché mi insnltano in per-
fetto dialetto Veronese, non conoscendo i
«minus habens» le regole sintattiche dell'-
taliano, La partita finisce, lo sgomento no e

‘lo schifo di coesistere con una simile «pseu- :
do» tifoseria mi riempie di angoscia e di fu-
nesti presagi per questa nostra povera Italia, |

succtibe di cotanti figuri hon solo allo stadio |
ma anche nell'attuale governo, .~ |
o .. Lia Arbustinl, Verona |
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Calciatore
ucciso in Brasile

Una gara amichevole si & trasfor<
mata in tragedia. E’ accaduto
durante un incontro tra due squa-
clre del Parand, in Brasile, Domeni-
¢a, un gol annullato ha dato inizio,
agli scontri ed ha prodotto degli
sparidaarma dafuoco che hanno
provocatolamorte diungiocatore
dell'America, José Carlos Silva
Sanios, di 24 anni, ed il ferimento
al piede di un altro giocatore, Mar-
celo Silva Santos, 22 anni, sempre
dell'America, Secondo un gioma-

-le Jocale, tutti i giocatori del Gre- |

Imio sono stati presi a sassate dai
tifosilocali e sono fuggiti a piedi,
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SPORT
‘Milan Calcio, speranze e problemi dei teenager delle squadre giovanili

Giovanissimi, uno su 40mila ce la fara

Intervista ad Angelo Colombo, responsabile del setfore tecnico-giovanile del Milan,
sull'eta difficile degli adolescenti. Le centinaia di ragazzi delle formazioni minori, stretti tra
finsegnamento della scuola, la vita in famiglia e le necessita della disciplina sportiva

EMILIANG PALADINI

Tra tutte le tematiche sociali cui & possibile fegare lo
sport, I'istruzione scolastica & forse quella piti delica-
ta, tignosa meglio dire, tanto ti vien da grattare alla
sola idea di doverci pensare sopra anche un solo mo-
-mento. Si va dicendo in giro, infatti, che lo sport sia
innanzitutto scuola di vita. Al che uno si ferma, ri-
flette un istante e conclude che non esistono espres-
sioni deila lingua italiana piti reboanti e insieme pit
miseramente vuote di senso. Per parlare di adole-
scenti divisi tra una matrice (e una passione) cultu-
rale/intellettuale, generalmente fornita dalla scuola,
e una fisico/atletica, scelta dal ragazzo e daila fami-
glia, possiamo provare a discutere con 'aiuto di An-
gelo Colombo, campione d'Europa e del mondo con
i Milan di Sacchi, attualmente impegnato nello staff
giovanile della societa rossonera.

Voi prendete tra le fila delle vostre squadre giovanili,
ragazzini che hanno appena bussato alla porta dell'eta
inquieta. In questo stesso periedo llistituzione scolastica
ha come primo compito la formazione della coscienza
sociale delfalunno, ovverosia il rispetto del docente, dei
compagni e in ultima analisi dell'autorita alla quale un
giorno dovra rivolgersi per sfamare da solo i propri biso-
gni prima e la propria famiglia poi. Voi come sopperite
alfassenza dell'lstituzione scolastica dal momento che
qualunque ragazzino preferisce il Mitan ai professori di
scuola? o
Indipendentemente dal fatto che il Milan venga pre-
ferito alla scuola, quello che lei dice & forse 'unica
cosa che concretamente pud fare una qualunque so-
cietd di calcio. Ciod. Presa singolarmente, ovvero co-
meé unita di addestramento allo sport, la squadra di
calcio non pud fare altro che insegnare queste pri-
missime ed elementari cose. La vita di gruppo, il la-
vOro'in téaim € I'assoggettamento af dettami dell’alle-
natore che, scontato che non sia un criminale di
guerra, ha il ruolo di capo, il qiiale fornisce degli or-
dini ~ compiti - da rispettare e da eseguire al meglio
delle singole capacitd. Ma questo & ancora ttoppo. Si

da per scontato infatti che il rispetto per la persona’

umaria a dodici/tredici anni sia oramai un dato di
fatto acquisito in famiglia inmanzitutto e nelle dovu-
te istituzioni scolastiche poi. L'insegnamento dell'e-
ducazioné non ‘¢ compito né dele societa di calcio

-né della scuiola penso 1o, soprattutto a 13 anni, ma &
tutto a carico della famiglia.

La societé_' di calcio dungue non sopperisce a nessu-
na carenza né istituzionale né famigliare. Al pi: pud da-
re degli stimoli particolari, pud offrire dei servizi, ma
sport famiglia e ‘societd noni si integrano al campo da
calcio, fermo restando che ovunque si debba facilitarne
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lintegrazione.Ma se dovesse arrivare chi si imbizzarri-:

‘sce in maniera fudri dal comune contro ogni regola di ri-
spetto, come si comporta la socleta di caleio? _

Posto che & difficile che arrivino soggetti del genere,
1a selezione a monte & molto dura, li si comincia a
metteré fuori squadra, si valutano poi tutte le varia-
bili del ¢aso e all'occorrenza li si depenna. Stark a lo-

‘to reintegrarsi altrove. Se la scuola & costretta a tene-
-re chiunque perlegge, anzi ciascuna famiglia & tenu-

* ta“a‘'mandare-i-propri fight a sénola, non & daltra’
parte nessuna legge che impone la frequenza di corsi’
0 attivita di dopo scuola. .

Quali sono quindi le strategie che FA.C. Milan adotta
nellintegrare le competenze, scolastiche con quelle
strettamente sportive? o
Nello specifice oramai dalla settimana prima delle
festivita pasquali abbiamo istituito un servizio di do-
poscuola curato dal Professor Bolis dell Universita

Lattotica di Milano il-quale hasistituito wrpool:di 6
docenti in grado di seguire quet ragazzi che militan-
.do'trale fila delle nostre squadre si mostrano piutto-
isto. carenti nel profitto scolastico. Ciod in accordo
1 i genitori dei nostri giocatori abbiamo chiesto di
wvedere le pagelle scolastiche e abbiamo fornito a chi
Mie mostrava il bisogno un aiuto gratuito, spesato:
dalla societd a rimediare le insufficenze. -

lttutto per creare un rapporto pii stretto tra la socie-

ta,iragazzie le famiglie... ]
Si, sempre nei limiti di quello che pud fare una socie-
ta di caleio, professionistico o meno: Queste sono le
nostre attivita, alla fine dei cotti io nion sono al cor-
rente di analoghe iniziative intraprese altrove ma
nen mi ¢ difficile credere che ciascuno si adoperiin
questo senso e con ottimi risultati. E d'altra parte lo
scopo principale di queste nostre attivith sportive &
di togliere i ragazzi dalla strada. 1l resto & marginale,
la statistica dice che uno su 40.000 iscritti nelle gio-
vanili ce la fa,

Quali sono i limiti per fare qualcosain pivz
Lo spazio. Non si possono concepire in Italia striitt-
re grandi come il Palavobis per svolgere attivity di-
dattica e di acculturizzazione insieme. Almeiio co-
me il Palavobis, io ad esempio ho visto il campus di
Baltimore. Ci vorrebbero due universiti concorrenti
nella stessa cittAma...

Infine i procuratori...

.. beh ... lora son I, ai bordi del campo, io deva stare
attento a chi saluto per non scatenare guerre interne
0 paranoie di favoritismi ... ma senza una precisa
normativa loro prendono quello che vogliono. -
In sintesi Angelo Colomho cura it settore tecnico
giovanile del Milan, ha giocato con Ancelotti e Gullit
'ma pensa che lo scudetto restera a Roma, cambiera
perd di colore, dal biancazzurro al gialloresso. So-
‘stanzialmente:pensa che le due differenti educazioni-
che formano l'adolescente debbano essere fornite da.
istituziond separate e corpententi nonche organiz?
zate. E che Feducazione sportiva e culturale debbano |
andare di pari passo. Del resto lo dicevano gia gli an-
tichi romant una ventina di secoli fa, mens sana i
corpore sano...
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Un gioco misterioso —

SPORT

Le leggende del biliardino

Inventato per la riabilitazione dei soldali feriti alle mani,

da un impresario di pompe funebri o da un ingegnoso operaio francese?

FLAVIANO DE LUCA

elle qualiﬁcazioni a Isernia hanno
vinto i Moka, a Mitano gli Aquilo-

ni, a Roma i Semplici. £ in pieno svolgimen- .

to i primo campionato italiano di billardino
a coppie, organizzato dall'Uisp. T sopranno-
mi sono stati scelti per partecipare con entu-
siasmo e un pizzico di fantasia alla gara divi-
sa per categorie (jurior, sotto 1 14 anni; boss,
da 15 a 39; mitici, over 40 e family, uno sopra
e uno sotto 14), che segna la grande riscoper-
ta di questo gioco estivo, nel ciclico revival
che ha gia coinvolto le biglie di vetro, il ciclo-
tappo, lo scobidoo, le palline clil-clak.

Chi abbia inventato il biliardino o table
soccer {inglese) o baby foot (francese) & un
vero mistero, anche se i cugini transalpini
sostengono che sia stato un tale Lucien Ro-
sengart, operaio alle officine Citroen, a co-
struirlo alla fine dell'800 nelle ore di svago,
cercando una fusione tra 'amore per il cal-
cio e quello per il biliardo. Rosengart era do-
tato di una manualithd straordinaria e di
grande inventiva, tanto da diventare molto
ricco con le sue trovate, tra le quali una pri-
mitiva cintura di sicurezza e un'au-
tomobilina giocattolo. #f primo bre-
vetto depositato di questo gioco da
tavolo & americano e risale al 1901,
sebbene alcuni collezionisti inglesi
hanno trovato det giochi sul calcio
su basi di cartone, con pupazzi in le-
gno, datati 1830 (del resto I'English
Football Association & nata nel
1863). In Germania comunque i
football da tavolo si sviluppd rapidamente
negli anni venti e da li si diffuse anche nel-

. I'Europa orientale, Proprio it Fussball, la pa-

“rola tedesca per il gioco del calcio, & stato la
causa del grande successo odierno del Foo-
sball (cosi viene chiamato in americano,
storpiando il vocabolo teutonico).

Fu Lawrence Patterson, un giovanotto
che fece il servizio militare vicino ad Ambur-
go (come Elvis Presley), a importare all'ini-

. zio degli-anni '60 i primi biliardini dalla Ger-
mania. All'inizio I'idea sembrd debole, le per-
sone non capivano come tirare e non sape-

- vano come giocare e i tavoli a forma d'uovo
dimezzato ammuffivano nelle taverne e nei
club. Poi Patterson ordind una campagna
promozionale a tappeto con dimostrazioni
gratuite un po' dappertutto, nei grandi su-
permarket e nelle sale giochl. Ma furono i
primi tornei con premi in denaro a far decol-
tare il biliardino, in paralielo con l'apparire
di tavoli molto belli & origine francese e ita-
liana {i Rene Pierre e i Garlando). Oggi i

campionati mondiali di biliardino si tengo--

ne in Florida e vedono la partecipazione di
squadre giapponesi e scandinave. Forse, per
questi motivi, & florita a lungo la leggenda

metropolitana che voleva la nascita del bi-
Hardino legata al primo dopoguerra, agli

_ esercizi di riabilitazione per i soldati che era-

no stati feriti alle mani o queli'altra che inve-
ce chiamava in causa un produttore di bare,

che un giorno ebbe l'idea di mettere delle

stecche orizzontali nella cassa...

In Italia il vocabolo calciobalilla dice che il
tavolino a quattro zampe con le stecche eh-
be larga diffusione nel periodo del fascismo
ed era inizialmente un gioco per ragazzini,

da parrocchia o bar di periferia. «Da not ha
aviuto abbastanza fortuna nel dopoguerra
col consolidarsi di una dozzina di ditte im-
portanti che esportano in mezzo mondo. So-
no Fas, Roberto Sport, Longoni e poche altre
- dice Marco Cerigioni, esperto della Sapa-

" x/Agis e attento studioso di flipper, biliardini

e giochi automatici - Pero non ¢’& mai stato
il diffondersi di una fase agonistica, come

negli Stati Uniti d America dove ci sono re- -

golari’ campionati e addirittura giocatori

‘Una bellaidea Uisp

E’ partito con successo

il primo campionatoitaliano
acoppie, con partecipanti di varie
eta e categorie. Le finali in Calabria

professionisti che guadagnano fior di milio-
ni andando. a giocare tornei in giro per gli
States. Il gioco da noi ha sempre avuto un.
carattere spontaneo, amatoriale, fortemente
passionale tanto che & molto apprezzato in
tutte le comunita, dalle sedi dei boy scout fi-
no ai centri sociali pilt arrabbiati». Da qual-
che termpo il calcetto & diventato anche un
gadget sofisticato per adulti che battono i
mercatini dell'usato e lo mettono nella sala
d'attesa delle agenzie di pubbhmta o nel!a_
casa facoltosain campagna. -

Sul biliardino (o calcetto) non esiste bi-
bhograﬁa, anche i siti internet delle aziende
sembrano pil le vetrine di un negozio che
fonti d'informazioni.. L'unico testo ricono-
sciuto & The Complete Book of Foo-
shall, scritto da Johnny Rafels e Ka-
thy Brainard per la Contemporary
Books di Chicago, nel 1980. In tuttii

casi, il biliardino & stato un gioco
prettamente maschile fino agli anni
'60 quando ha avuto la sua grande
espansione tra stabilimenti balneari,

sale giochi, bar. L'annosa diatriba tra gioco
da ferma e al volo si & risolta in favore di que-
st'ultimo e tantissime giocatrici hanno co-
minciato a darsi da fare con manopole e gio-
catori. Altra innovazione democratica, il bu-
co da dove gettare la pallina in campo, evi-
tando le accortezze di giocatori un po’ im-

'broglioni Del resto il gesto di fanciare la pal-

lina in mezzo al tavolo ¢ stato immortalato
nell'immaginario daila bocca di Maria Gra-

‘zia Cucinotta che sputa la sfera bianca sul

tavolo sfidando un timido Massimo Troisi in
una famosa scena del Postino.

Da mezzo secolo a questa parte, i} biliardi-
no & rimasto praticamente invariato. Ci sono
stati molti tentativi di modernizzarlo, dai se-
gnapunti a cristalli liquidi alle musichette
che scandivano il gol, dalle stecche telesco-
piche ultrascorrevoli alle palline di plastica
iperveloci perd i giocatori sono sempre dieci
(2-5-3) e un portiere. Passare di sponda, gio-
care d'effetto e smarcarsi sono sempre la ca-
ratteristiche principali del buon giocatore.
Le fasi finali del torneo di biliardino a coppie
dell'Uisp si disputeranno a Tropea dal 22 al
24 settembre con mountain bike, cellulari e
altre amenita in premio. Per informazioni:
WWw.Lisp.it.
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